à la vitesse de la lumière

Un vétéran du Vietnam brisé par le poids de la faute attire dans son champ magnétique un auteur dangereusement ébranlé par le succès des Soldats de Salamine.
Un apprenti écrivain, qui pourrait s'appeler Cercas, quitte Barcelone pour exercer au département de littérature espagnole de la faculté d'Urbana, petite ville de l'Illinois. Il y rencontre l'insaisissable Rodney Falk. Intrigué par la disparition subite de celui qui est devenu son ami, il se tourne vers le père de ce dernier qui lui dévoile la tragique histoire familiale. Au coeur du cyclone, la guerre du Vietnam et le destin brisé de la jeunesse dorée américaine. Rodney, étudiant pacifiste soudainement happé par le vertigineux pouvoir de donner la mort, est rentré de l'enfer. Son frère, le fils préféré du père, patriote convaincu, est mort au front.
De retour en Espagne, pour "Cercas" la vie reprend son cours : des débuts littéraires insignifiants, un mariage, un fils, une existence paisible à Gérone. Puis, gorgé de suffisance par le succès d'un roman, Les Soldats de Salamine, il sent sa raison vaciller. Pointant frénétiquement la puissance, l'argent, l'attraction du mal, sa boussole perd le nord et le conduit vers l'abîme : une soirée mondaine à laquelle il traîne femme et fils, un enfant fatigué qui veut rentrer, une enjôleuse qui promet des délices, une femme et un enfant qui prennent seuls la route en pleine nuit, un virage trop serré, une voiture qui dérape. Les portes de l'enfer s'ouvrent, béantes, sur la culpabilité, le mépris de soi, le désir de mort.
Le poids de la faute met en résonance l'avilissement de "Cercas" avec le souvenir de la tragédie de Rodney. Il se rend à Urbana pour apprendre son suicide et se lie avec sa femme et son fils, troublant miroir de la famille perdue. Pour faire taire sa conscience, Rodney a parlé. Il a révélé les crimes du corps d'élite de la "Tiger Force". Il a dit la jouissance de donner la mort, la grâce divine ressentie dans la fraction de seconde où la balle semble en suspens. L'effroyable vertige de la vitesse de la lumière a scellé leur destin.
Toujours les ressorts narratifs des Soldats de Salamine (l'autodérision, les oeuvres antérieures, la réflexion sur le rôle de la fiction, les jeux de miroir), mais ici aucun Miralles pour racheter l'humanité. On parcourt les chemins obscurs de la vie et le crescendo émotionnel est saisissant.

Lire la suite Fermer