Chi?inau, en Moldavie. La petite Lastotchka est adoptée dans un orphelinat par Tamara Pavlovna, ramasseuse de bouteilles. Lastotchka va à l'école, apprend le russe alors qu'elle préfère sa langue, le moldave, et elle se fait punir par sa mère adoptive lorsqu'elle écorche les mots russes. Elle appren...

Le roman est une déclaration d'amour-haine faite par un adolescent, pendant un été, à sa mère - cet être fragile sur le (grand) départ. Alexy est un personnage difficilement attachant, traumatisé par la mort de sa soeur puis par le rejet de sa mère. Il regarde le monde avec des yeux haineux, déteste...