Virginia, employée dans une librairie de livres anciens, se passionne pour un vieux roman d'épouvante appelé "Much of Madness, More of Sin". Elle parvient à mettre la main sur le second et dernier roman de son auteur Malcom Brand : "I, Madman". Celui-ci conte l'histoire horrible d'un amoureux, éconduit à cause de sa laideur, qui mutile son propre visage, afin de le reconstruire progressivement. Virginia se rend compte que, au fur et à mesure qu'elle progresse dans la lecture de ce livre, des personnes de son entourages sont mystérieusement assassinées par un sadique qui semble s'inspirer du roman.

Hanté par la vision du trafiquant qu'il tue sous les yeux de ses enfants, Matt Scudder quitte la brigade des Stups. Abandonné à son sort par sa femme, il sombre dans l'alcool. Six mois plus tard, il reprend pied en acceptant d'assurer la protection de Sunny, une jeune prostituée dont il ne peut pourtant pas empêcher le rapt et l'exécution par des inconnus. Scudder se jure de la venger et, en Angel Maldonado, trouve le coupable, un puissant baron de la drogue doublé d'un psychopathe qui, en trophée, porte sur lui le bijou de sa victime...