Langue française

  • Pour l'amitie

    Maurice Blanchot

    • Verdier
    • 9 January 2001

    La pensée de l'amitié : je crois qu'on sait quand l'amitié prend fin (même si elle dure encore), par un désaccord qu'un phénoménologue nommerait existentiel, un drame, un acte malheureux.
    Mais sait-on quand elle commence ? il n'y a pas de coup de foudre de l'amitié plutôt un peu à peu, un lent travail du temps. on était amis et on ne le savait pas.

  • Qu'en est-il des intellectuels ? Qui sont-ils ? Qui mérite de l'être ? Qui se sent disqualifié si on lui dit qu'il l'est ? Intellectuel ? Ce n'est pas le poète ni l'écrivain, ce n'est pas le philosophe ni l'historien, ce n'est pas le peintre ni le sculpteur ce n'est pas le savant, fût-il enseignant.
    Il semble qu'on ne le soit pas tout le temps pas plus qu'on ne puisse l'être tout entier, C'est une part de nous-mêmes qui, non seulement nous détourne momentanément de notre tâche, mais nous retourne vers ce qui se fait dans le monde pour juger où apprécier ce qui s'y fait. Autrement dit, l'intellectuel est d'autant plus proche de l'action en général et dit pouvoir qu'il ne se mêle pas d'agir et qu'il n'exerce pas de pouvoir politique.
    Mais, il ne s'en désintéresse pas. En retrait du politique, il ne s'en retire pas, il n'y prend point sa retraite, mais il essaie de maintenir cet espace de retrait et cet effort de retirement pour profiter de cette proximité qui l'éloigne afin de s'y installer (installation précaire), comme un guetteur qui n'est là que pour veiller, se maintenir en éveil, attendre par une attention active où s'exprime moins le souci de soi-même que le souci des autres.

  • Si les inventions d'Henri Michaux nous paraissent si proches et intéressent notre sort, même lorsque rien de nous n'y semble impliqué, c'est d'abord parce qu'elles symbolisent cette condition générale de notre destin qui ne peut trouver un sens que par un effort pour échapper à ce sens et même à tout sens possible - de sorte que la gratuité de ses fables et parfois de son langage est ce qui nous importe le plus.
    Mais, en même temps, cette gratuité, cette objectivité sans résonance, cette placidité sourde et aveugle fait partie d'un mouvement qui à son autre extrémité est puissance de colère et de tempête, anxiété et désespoir, émotion infinie. Il n'y a pas d'oeuvre contemporaine où l'angoisse et l'échec humains aient trouvé une expression à la fois plus réservée et plus violente, une voix plus fière et plus tragique.
    M. B.

empty