Dans un château ancien, un petit garçon nommé Timouk s'étonne de ne trouver personne à son réveil. Un merle moqueur lui explique que ses parents sont partis à la guerre et qu'ils ne reviendront peut-être pas. Furieux, Timouk lui lance des pierres et subit du même coup un mauvais sort : il perd la parole. Commence alors pour l'enfant une déambulation fantasmagorique dans le château désert, qui l'amènera à croiser une drôle de machine sur roues, un tigre puissant et magnifique, Alfred, le gardien du parc qui joue si bien du piano...
Un joli conte musical qui nous entraîne dans une succession de scènes abracadabrantes et nous promène entre rêve et réalité, entre silence et musique.
Dans la culture médiatique qui est la nôtre depuis plus d'un siècle, les
rapports entre formes culturelles et médiatiques ne peuvent plus être
pensés de manière chronologique, comme si l'histoire se réduisait à
l'éternel remplacement de l'ancien, par exemple la littérature, par le
nouveau, par exemple le cinéma. Beaucoup de formes nouvelles disparaissent plus vite que les anciennes et celles-ci, loin de simplement
survivre, arrivent souvent à se renouveler aussi radicalement que les
nouveaux médias qui dans un premier temps semblaient les condamner à l'oubli. De la même façon, il serait naïf de penser que l'introduction progressive de nouveaux médias, de nouveaux formats, de
nouvelles conventions ou encore de nouvelles techniques, se présente
sur le mode oecuménique de l'élargissement infini de l'éventail des
possibles. Les formes culturelles font plus que se compléter ou s'enrichir mutuellement, elles sont aussi en concurrence les unes avec les
autres. De manière générale, les relations intermédiatiques ont produit
non seulement un paysage plus complexe, elles ont également modifié
la structure interne des médias, tous de plus en plus hybrides, comme
la structure de leurs relations réciproques, qui a cessé de mettre en
rapport des médias autonomes pour y substituer un modèle où chaque
média intègre peu à peu certaines des singularités des médias qui
l'entourent