
Feux. 23 h 40. Quartier du CAN, le Centre architec-
tural de Nazaré. Les organisateurs donnent l’ordre à 
Seu1 Guedes de faire partir les feux d’artifice. C’est 
comme ça depuis sept ans, depuis qu’il est arrivé de 
Marapanim et a décroché cet emploi. Pas son premier. 
Tandis que la foule braille, nerveuse, impatiente, il 
s’achemine jusqu’à la caserne militaire, sur le terrain 
de foot où se trouve la plupart des fusées. Certains 
assistants ont déjà accouru pour s’occuper des feux 
d’artifices de la basilique, en particulier ceux qui tom-
beront en cascade de la façade et ceux qui jailliront 
autour de la statue de Notre-Dame de Nazaré.

Trois hommes se trouvent à bord d’une Gol qui, de 
l’avenue Braz de Aguiar, braque à droite sur l’avenue du 
généralissime Deodoro et se gare en face d’un vidéo-
club fermé. Ils descendent et se dirigent vers le CAN. 

Dans l’auditorium en plein air, l’ensemble Sayonara 
achève son dernier morceau. La foule n’en peut 
plus d’attendre. On a mangé, bu, dragué, chanté, 

1. En brésilien, marque de respect, parfois hypocoristique*.
*Toutes les notes sont du traducteur.


