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NOTE DE LEDITEUR

L’orthographe croate est rigoureusement phonétique: a
chaque caractére correspond un son unique et invariable.
On s’assurera une prononciation correcte en ayant a I’esprit
les particularités suivantes:

¢ = tchmou (match) j = il (tfeuille)
c = ts (tsar) s = ss (lisse)

¢ = tchdur (Mandchourie) § = c¢h (chou)
e = ¢(pré) u = ou (roue)
g = g(gare) z = j(e)

h = kA (halva)



Ante Tomic

LES ENFANTS
DE SAINTE MARGUERITE

Traduit du croate et annote
par Marko Despot

LES EDITIONS NOIR SUR BLANC



La bibliotheque de Dimitri se veut un hommage
au travail éditorial de Vladimir Dimitrijevic (1934-2011),
fondateur des Editions L’Age d’Homme.

Logo de la collection: Le Passeur,
dessin réalisé par Vladimir Dimitrijevi¢ en 1974

Titre original

Nada (2024)
© 2024 Ante Tomic¢ pour I’édition originale
© 2024 Editions Noir sur Blanc pour la traduction francaise

et toute autre langue excepté le croate

ISBN: 978-2-88983-046-6



CHAPITRE UN

Dans lequel untel parvient a réchapper d’une mer démontée, au
moment o le lecteur s’attend a ce qu’il se noie et que cette histoire
s’acheve avant méme de commencer.

Ils roulaient les uns sur les autres dans 1’obscurité, a I’ar-
ricre de la camionnette qui bringuebalait sur des routes
cahoteuses. Quand un passager poussait un cri de douleur,
le chauffeur I'injuriait depuis sa cabine en lui ordonnant de
se taire. Ce devait étre un agriculteur: ca sentait les Iégumes
pourris a 'intérieur du véhicule.

Au crépuscule, ils s’arrétérent sur le front de mer d’'une
ville inconnue.

— Come out! Quick! Quick' ! Dehors! siffla le chauffeur a
voix basse.

Les huit passagers, hébétés et courbatus, les jambes
engourdies, s’extirperent de la camionnette et montérent a
bord d’un chalutier avec, a la poupe, des caisses en plastique,
une grue et un filet de péche.

Il bruinait, un éclair éclata dans le lointain, puis le ton-
nerre gronda.

— To Italy*? osa demander un passager.

1. « Sortez! Vite! Vite! » En anglais dans le texte.
2. « Vers I'Italie? »



— Yes! Yes! Italy! Hurry up'! répondit un jeune barbu
en les dirigeant depuis la timonerie vers un escalier raide
menant au pont inférieur.

Ils se serreérent sur les bancs de la petite cuisine. Le bateau
se mit en route dans le grondement du moteur diesel. Au
lieu de légumes pourris, ¢a sentait a présent le poisson avarié,
mais ils furent a peine moins secoués que dans la camion-
nette. Ce répit ne dura qu'une heure ou deux: la tempéte
s’était levée, la pluie frappait les hublots, les explosions du
tonnerre se faisaient de plus en plus puissantes, plus fré-
quentes, les vagues grossissaient. Ils se regardaient, horrifiés,
a la lumiere d’une ampoule vacillante. Le navire grincait en
affrontant les vagues, les passagers se heurtaient les uns aux
autres, s’écrasaient contre les parois, vomissaient ce qu’ils
n’avaient pas eu le temps de vomir dans la camionnette.

Le seul homme du groupe que Selim connaissait, Ahmed,
un Irakien avec lequel il avait été arrété par la police, puis
battu lorsqu’ils avaient essayé de traverser la frontiere dans
une forét, au nord, le mois précédent, se cogna I'arrieére du
crane contre une étagere et tomba sur le sol, en sang. Selim
I’appela une fois, deux fois, et, comme il restait sans réponse,
il se précipita pour demander de l'aide. S’accrochant a la
rampe, il parvint avec peine a monter I’escalier puis a s’agrip-
per a la porte de la timonerie.

— A man is injured® ! cria-t-il a 'intention du barbu.

— Qu’est-ce que tu fais ici? Retourne dans la cale!

— We need help! A man is injured® ! répéta Selim.

Le commandant ajouta quelque chose dans une langue
que Selim ne comprenait pas, et méme s’il ’avait comprise,
cela n’aurait servi a rien, car, tout pres, le tonnerre gronda.
Une lumiéere blanche les aveugla, une vague fit rouler le
navire sur son flanc gauche. Selim tituba. La porte s’ouvrit
d’un coup, la pluie inonda la cabine. Selim fut projeté sur

1. « Oui! Oui! Vers I'Italie ! Dépéchez-vous! »
2. « Un homme est blessé! »
3. « Nous avons besoin d’aide! Un homme est blessé ! »



le pont sans comprendre ce qui lui arrivait; il heurta le bas-
tingage et plongea dans I’eau noire et froide.

La mer I’engloutit; quelque chose semblait le tirer par
la jambe. Mais, un instant plus tard, cette méme force le
repoussait; il remonta a la surface, a I’air libre. Il ouvrit la
bouche pour prendre sa respiration juste au moment ou une
autre vague I’écrasait sous sa masse. Se débattant, suffoquant,
il coula une nouvelle fois, pour bientot refaire surface, la
bouche pleine d’eau salée. Une courte seconde, il eut I'im-
pression de nager, de reprendre le controle de son existence.
A la lumiére d’un éclair qui traversa le rideau de pluie, il
apercut le bateau dans les vagues écumantes. Il n’était pas
loin, il aurait pu I'atteindre. Mais une immense montagne
d’eau s’éleva devant Selim et I’emporta comme un fétu de
paille, comme une brindille, le ballottant de haut en bas,
encore et encore. Lorsqu’il se retrouva a la surface de I’eau,
un nouvel éclair illumina la nuit: le navire avait disparu.

Selim était plus désespéré qu’il ne I'avait jamais été au
cours des sept cents jours désespérants qui avaient suivi son
départ de son Alep natale. C’était pire que la faim, la neige
et les chiens policiers. Dans I’obscurité et la tempéte, dans
la désolation infinie de cette mer sauvage, perdant peu a
peu ses forces, émergeant plus difficilement a chaque fois, il
pensa que c’était la fin, et il s’apitoya sur son sort misérable.
Il cria de coléere et de désespoir, parce que tout, dans sa vie,
avait été misérable. C’était comme ces vagues perfides qui
I’enfoncaient, impuissant, dans les profondeurs, le soulevant
I'instant d’apres au-dessus de la surface pour le laisser avaler
une goulée d’air; échappant a une épreuve, il était préci-
pité dans des épreuves plus grandes encore. Pendant les
vingt-deux années de son existence, le Dieu de miséricorde
semblait S’étre moqué de lui. Il ’avait probablement créé
uniquement pour rire de ses souffrances.

Selim s’effraya de cette pensée honteuse et se mit aus-
sitot a prier. « Il n’est de dieu qu’Allah », murmura-t-l,
puis il coula. La seconde partie de la profession de foi,
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« Mahomet est son messager », il la formula en glougloutant.
Mais comme pour confirmer la sainte vérité, son pied droit
heurta quelque chose de dur. Au début, il n’osa pas croire
a ce miracle, mais, en avancant son pied gauche, il constata
qu’il touchait le fond. Un éclair fendit le ciel dans le loin-
tain, révélant un rivage bas et escarpé. Selim nagea dans sa
direction, méme si cela n’était plus nécessaire. Les flots, qui
tout a I’heure étaient pres de le faire périr, le portaient a
présent, comme une mere porte son enfant, vers son salut.
Il put bientot se redresser et sortir de I’eau en trébuchant.
Il se tordit la cheville sur le fond meuble, mais la douleur
n’avait plus d’importance désormais. Il sentit bientot des
galets rouler sous ses pas.

I1 s’allongea pour reprendre son souffle, les bras tendus,
respirant profondément. La pluie se calma, la tempéte estivale
disparut aussi vite qu’elle s’était levée. Bientot, les nuages se
dispersérent et une lune ronde apparut dans le ciel. Mais
Selim ne la vit pas. Le bruit des vagues I’avait assoupi, et il
ne fut réveillé ni par le soleil qui se leva, éclatant, quelques
heures plus tard, ni par le crabe noir qui trottina avec curiosité
sur son visage, ni par le bourdonnement des mouches, ni par
le gloussement des mouettes, ni par le ferry Miljenko Smoje',
le dernier-né de la flotte de Jadrolinija, qui passait a une
centaine de metres au large. Une voix le sortit de sa torpeur:

- Kid, are you alright®?

Inquiets, deux hommes d’un certain age s’étaient accrou-
pis de part et d’autre de sa téte, completement nus. Le
pudique Selim cria d’horreur en voyant leurs engins bou-
canés entourés de poils gris pendouiller des deux cotés de
son visage.

1. Miljenko Smoje (1923-1995), écrivain et journaliste croate originaire
de Split, connu pour son opposition au nationalisme dans les années 1990.
2. « Tu vas bien, mon garcon? »



CHAPITRE DEUX

Ou l'on évoque les compétences spécifiques de divers saints, et
l'on nomme ceux qui aideront immanquablement le chrétien dans le
malheur, et ceux, surestimés, qu’il ne vaut pas la peine de solliciter.

L’agitation gagna le port pendant un court moment, une
vingtaine de minutes environ, tandis que le Miljenko Smoje se
vidait de ses passagers et en embarquait de nouveaux pour
son voyage de retour. Des voitures de touristes, des camions
frigorifiques, des semi-remorques transportant du matériel
de construction s’égailléerent rapidement sur les routes insu-
laires, suivis de retraités équipés de réfrigérateurs portables,
d’étudiants barbus avec leurs guitares et leurs bongos, de
cyclistes en maillots moulants aux couleurs fluorescentes. Le
ferry tourna dans la baie et disparut derriere la pointe de I'ile.
Seuls restaient sur le mole une poignée de filles et de garcons
des classes supérieures de I’école élémentaire, qui criaient et
se jetaient dans la mer au milieu des bancs de poissons et
des oursins, mais eux aussi partiraient bientot lorsque leurs
meres les auraient appelés par la fenétre pour le repas.

Rada avait accueilli ses hotes au port, et pendant qu’ils
roulaient vers la maison dans leur Opel Astra, elle apprit que
Mijo Genda était originaire de Ravni Kotari pres de Zadar
et que Jozefina, sa femme bosniaque, venait de Zenica; elle
était soignante dans une maison de retraite, et lui patron
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d’un modeste atelier métallurgique que son défunt pere avait
fondé et dirigé pendant des décennies dans une petite ville
non loin de Linz.

Mijo ne participait pas beaucoup a la conversation. Il était
terriblement nerveux au volant dans ces rues escarpées. Il
klaxonnait les baigneurs a moitié nus qui descendaient vers
la plage avec des matelas pneumatiques sous le bras. Jozefina
racontait que Mijo et elle étaient nés en Autriche et qu’ils
s’étaient rencontrés huit ans auparavant, lors d’une retraite
spirituelle organisée au siege de la mission catholique croate.
Deux ans plus tard, leur confesseur, fra Bozidar, y célébrait
leur mariage. Malheureusement, le Seigneur ne leur avait
pas encore fait la grace d’une descendance.

— Je ne vous raconterai pas tout ce que nous avons essayeé,
ni tous les sanctuaires que nous avons visités, déclara Jozefina
en observant Rada lui servir de I'’eau-de-vie apres qu’ils se
furent installés sur la terrasse ombragée d’une treille. N'en
versez pas plus, s’il vous plait.

— Ne I’écoutez pas, madame. Il y en a qui boiront, dit
joyeusement Mijo.

— Je savais que tu dirais ca! lanca Jozefina avec reproche.
Du Schwein' ! ajouta-t-elle en allemand, supposant que ses
hotes ne parlaient aucune langue étrangere.

Mijo sourit et fit un clin d’ceil a Rada, comme s’il s’agis-
sait d’une blague, méme si clairement ce n’en €tait pas une.

— Et toi, le stakhanoviste, tu boiras bien un coup?
demanda Rada a son mari Vinko qui binait dans le jardin
sous la terrasse.

— Et comment! cria Vinko en émergeant d'un grand plant
de tomates.

— Au bout de trois ans de mariage, lorsque malgré nos
efforts nous n’avions toujours pas d’enfants, nous avons
d’abord fait nos dévotions a saint Antoine, dit Jozefina.

1. « Espece de porc! »
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Pendant une semaine entiére, nous sommes allés prier sur
sa tombe a Padoue, chaque nuit, du couchant a I’aurore.

— Saint Antoine, c’est le meilleur. On ne peut pas se trom-
per avec lui, acquiesca Rada. Il aide pour tout: I'amour, le
mariage, les enfants, il assiste les voyageurs, les pauvres, les
malades, les possédés...

— Saint Antoine est aussi universel qu’une clé a molette,
résuma dans une métaphore inspirée le patron de I'atelier
métallurgique autrichien.

— Un saint joker, ajouta Vinko en montant I’escalier avec
un panier rempli de légumes: tomates, poivrons et auber-
gines encore humides et légerement boueuses.

Jozefina fronca les sourcils parce qu’elle n’aimait pas que
I’on parlat d’un saint catholique comme d’une carte a jouer
ou d’un outil, mais elle ne dit rien et poursuivit son récit:

— Puis on nous a conseillé d’aller a Rome et d’y adresser
nos prieres a sainte Agnes la treés pure. Elle intercede pour
les couples qui ne peuvent pas avoir d’enfants.

— Jamais entendu parler, avoua Rada.

— Une sainte tres, tres puissante.

— Une autorité en matiere d’infertilité, ajouta Mijo, méme
si elle ne nous a pas été d’un grand secours. Mais Rome, si
vous n’y €tes jamais allés, c’est vraiment extra.

— Allez, santé, intervint Vinko en levant son verre, et tous
de porter un toast.

— Apres Agneées, nous avons fait un pelerinage aupres de
la célebre patronne des nouveau-nés et des femmes affligées,
sainte Brigitte d’Irlande, a Kildare, poursuivit Jozefina en
avalant avec une grimace son eau-de-vie.

— Un coup d’épée dans I’eau, dit tristement Mijo.

— Un été, nous sommes allés a Stockholm prier sainte
Catherine de Suede, qui a fait ses preuves dans les cas de
grossesse difficile. Puis a Gand, en Belgique, honorer sainte
Colette.

— De nouveau zéro pointé.

13



— Puis saint Gérard Majella, conclut Jozefina. Tot ou
tard, quiconque a des problémes de cette nature finit par
se rendre a son sanctuaire dans le sud de I'Italie.

Cette fois, Mijo se contenta de regarder Rada et Vinko.
Puis il ferma les yeux et secoua tristement la téte, signifiant
par la qu’ils n’avaient pas eu plus de succes avec Gérard en
Italie.

— Au moins, vous avez vu du pays, essaya de les consoler
Vinko. Quand vous aurez des enfants, il faudra oublier les
voyages.

— Si nous en avons un jour, soupira Jozefina au bord des
larmes. On s’est donné beaucoup de mal, mais tout cela n’a
servi a rien.

— Ne vous inquiétez pas, les enfants viendront. Vous étes
encore jeunes, tous les deux, déclara Rada avec assurance.
Je ne comprends pas pourquoi vous n’étes pas venus ici tout
de suite. Vous avez voyagé partout, de Padoue a Rome, de la
Suede a I'Irlande, alors que la solution était juste sous votre
nez. Sainte Marguerite est la meilleure pour ces choses-la. Le
pere Celestin recoit régulierement des nouvelles de tous ceux
qui ont bénéficié de I'assistance de notre sainte patronne. Des
lettres d’Allemagne, du Canada, d’Australie. Tous ces malheu-
reux ont assisté a la messe du 17 juillet, puis a la procession
a travers la ville, ils ont embrassé I'image de la sainte...

— ... et le soir ils ont pris du bon temps a la féte, ils ont
bu deux verres de rouge, ils ont dansé et se sont détendus.
Et les enfants sont arrivés, tout naturellement, conclut Vinko
joyeusement.

— Vous verrez, sainte Marguerite est une sacrée bonne
femme.

Une légende.

Une déesse.

De votre bouche a l'oreille de Dieu, dit Jozefina.
C’est notre dernier espoir, ajouta tristement Mijo. Apres
tout ce que nous avons entrepris, si ¢a ne fonctionne pas, je
ne vois pas ce que nous pourrons faire.
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— Vous n’avez pas essayé l'insémination artificielle ?
demanda timidement Vinko.

Il fit soudainement froid, en cet apres-midi d’été. De
trente-trois degrés Celsius, la température chuta a moins
de zéro, comme si un vent glacé avait balayé la terrasse
ombragée.

— Nous, monsieur, nous sommes croyants, siffla Jozefina,
outrée, tandis que son mari baissait la téte en regardant ses
chaussettes blanches dans ses sandales marron.

— Ce n’est pas une option, murmura Mijo, embarrassé.

Pendant quelques instants, personne ne sut quoi dire,
jusqu’a ce que Rada hochat la téte et, pour dissiper le
malaise, dit a Vinko:

— Toi, vraiment, tu ferais mieux de te taire.






CHAPITRE TROIS

Ou l'on apprend que les vrais cevapcici sont le Saint Graal du
barbecue, denrée si rare et si précieuse que sa quéle peut avoir des
conséquences funestes.

Méme si son emploi dans la fonction publique était str et
bien payé, Krste Zaninovic¢, le commandant de la police de
I'ile, cherchait toujours des combines pour gagner un peu
plus d’argent.

Durant son temps libre, il posait du parquet, collait des
carreaux de céramique, construisait des murs en pierre, culti-
vait I’épinard et la bette, €levait des lapins et des dindons,
salait les anchois, séchait les poulpes, divertissait les touristes
avec son accordéon sur les croisiéres pique-nique; I'une de
ses plus singulieéres idées de business avait été la tyrolienne
qu’il avait installée I'année précédente entre deux collines.
L’affaire s’était terminée avant d’avoir commencé: avec un
rugissement de triomphe, Krste s’était hardiment laissé glis-
ser au-dessus de I’abime, mais apres seulement vingt metres
le cable d’acier s’était décroché et il avait passé plusieurs
mois en arrét de travail.

Cette année, il avait eu une idée un peu moins aventureuse :
lorsque le restaurant de poissons s’était débarrassé de son
vieux gril électrique, il s’était souvenu du kiosque a journaux
abandonné sur le quai. Les deux, le gril et le kiosque, se
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fondirent en une vision éblouissante. Fastfood. Brochettes.
Cevapéiéil. Saucisses. Un paquet d’oseille !

Il se mit immédiatement au travail: il remplaca le corps
de chauffe, gratta la graisse qui s’était accumulée durant des
années, remplaca deux ou trois fenétres cassées, passa une
couche de peinture a I'intérieur et a ’extérieur du kiosque,
installa la plomberie et I’électricité, posa un évier et un robi-
net, le tout de ses dix doigts. L’entreprise de restauration
aurait di ouvrir deux mois auparavant, mais, comme d’ha-
bitude, tout avait pris plus de temps en raison de la pape-
rasse. Ayant finalement recu toutes les autorisations, il voulait
servir les premiers clients a la Sainte-Marguerite, deux jours
plus tard. Un tablier noué sur son uniforme de policier,
Krste retournait ses cevapcici expérimentaux sur la plaque
bralante. C’était son quatrieme essai. Jusqu’a présent, ses
tentatives avaient été cruellement décevantes.

— Tu sais quoi? Ceux-la ne sentent pas si mauvais, conclut-il
en se penchant avec satisfaction sur le gril. Tu en penses quoi ?

— Bof, dit nonchalamment Silvija, sa fille ainée, qui net-
toyait les fenétres.

— F’est pas mauvais, f’est vraiment pas mauvais, marmonna
Krste en tournant le cevap dans sa bouche pour ne pas se
bruler. Goute, toi auffi!

— Tu sais bien que je ne mange pas de viande! éclata la
jeune fille de dix-neuf ans. Je t’ai dit cent fois que j’étais au
régime et que je ne mangeais pas de viande, et toi, tu conti-
nues.

— Pas besoin de t’énerver.

— Comment ne pas m’énerver? répondit-elle d'un ton
bourru, plutot pour elle-méme.

Méme si elle I’adorait, son papa était pour elle une source
éternelle de honte et d’humiliation. Les autres filles pro-
fitaient de leurs vacances: allongées sur des transats, elles

1. Ou « ¢evapi », rouleaux de viande hachée et épicée, mets tradition-
nel des régions de I’ancien Empire ottoman, tirant son nom du persan
kabab.
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regardaient des tutoriels de maquillage sur YouTube, tandis
que Silvija et ses trois sceurs, Sandra, seize ans, Slavica, qua-
torze ans, et Sonja, onze ans, étaient obligées de travailler.
Krste les réveillait a I’aube, au moment ou leurs amies, talons
aiguilles a la main, revenaient épuisées des bars a cocktails,
pour qu’elles aillent vendre des légumes au marché et nour-
rir les lapins. Telles des dryades, les pieds écorchés et poussié-
reux, elles parcouraient I'ile en quéte d’herbes médicinales,
ou alors, dans le port, tenaient une pancarte sur laquelle on
pouvait lire « chambres Zimmer camere rooms ».

Silvija, qui s’était physiquement épanouie cet été, était par-
ticulierement efficace dans cette tache. Quand elle brandissait
sa pancarte, les touristes s’agglutinaient autour d’elle. Méme
$ils avaient déja un logement. A cause de cette séduisante
jeune femme aux longues jambes et aux seins plantureux, aux
yeux en amande et aux leévres charnues et sensuelles, avec son
tee-shirt sans soutien-gorge et son short en jean des plus étri-
qués, ils étaient préts a annuler la réservation de leur villa avec
quatre salles de bains, cave a vin, piscine, télévision a écran
plat de la taille d’une toile de cinéma et rideaux actionnés
par télécommande. Cette beauté insulaire les ensorcelait a tel
point qu’ils étaient disposés a passer leurs vacances dans un
appartement sombre et exigu que Krste avait aménagé a coté
du poulailler, dans I’ancien cellier de sa belle-mere.

Apres que Silvija ’eut résolument envoyé promener,
Krste apporta les cevapcici a ses amis sur la terrasse du café
Spinnaker, ou les trois camarades potassaient ’arrangement
d’une marche au répertoire de la fanfare locale.

— Ou est-ce que tu vois la clarinette? Je ne trouve rien
dans mes notes, s’étonna Bepo, le propriétaire du café.

Emil, ci-devant directeur de la fanfare et professeur de
philosophie dans I'unique lycée de I'ile, jeta un ceil sur les
papiers de Bepo et comprit immédiatement le malentendu.

— Ce n’est pas une clarinette, c’est une flate. C’est la
partition de Frane.
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Il prit la mauvaise partition des mains de Bepo et lui
tendit la bonne.

- Les voila, tout chauds, tout droit de Bascarsija'! annonca
Krste solennellement en déposant une assiette en carton au
milieu de la table.

— Non merci, je n’ai pas beaucoup de temps, et puis ma
femme m’attend pour déjeuner, déclara Vinko.

— Un cevap ne te fera pas de mal.

— Eh, mon Krste, ils n’ont méme pas vu Bascarsija en
réve, conclut cruellement Bepo aprés une mastication breve
et introspective.

— Oh, ajouta Emil, méme a Ilidza? ils n’auraient pas passé.

— C’est pire que la derniére fois, déclara Vinko apres avoir
craintivement pris une bouchée.

— Pouah! Et pire encore quand tu avales... Je dois boire
un coup pour faire passer ca, dit Bepo avec dégott en vidant
le verre de Vinko.

— Eh, eh, doucement! protesta ce dernier.

— Jirai t’en chercher un autre, le rassura le patron.

— Krste, en un mot comme en cent, dit Emil doctement,
tes cevapcici sont de la merde.

— Une fois de plus, précisa Vinko.

— C’est impossible, protesta le policier en sortant de sa
poche un billet plié en quatre, c’est la recette originale de
Sarajevo, je I’ai payée trois cent cinquante euros.

— Trois cent cinquante euros pour une recette griffonnée
sur un bout de papier?! s’exclama Bepo.

— Le type en voulait cinq cents.

— Tu es fou.

— Qu’est-ce que je pouvais bien faire? J’ouvre dimanche
prochain, et je n’ai toujours pas de cevapcici. Qui viendra
dans mon fast-food si mes cevapcici ne sont pas bons?

— Celui qui t’a vendu cette recette t’a couillonné, dit Emil
en prenant le billet. C’est une recette qui ne se couche pas

1. Quartier historique musulman de Sarajevo, connu pour ses ¢evapcici.
2. Faubourg de Sarajevo.

20



sur le papier. Elle se garde ici, se tapota-t-il le front avec son
index. C’est un secret bien gardé. Les cevapcici sont le Saint
Graal du barbecue. Un jour, par erreur, de vrais ¢evapcici ont
€été proposés dans un supermarché de Belgrade. Vous avez du
voir la vidéo sur Internet, il y a presque eu une hécatombe
autour du frigo. Vingt blessés, graves et légers. Grace a la
réaction rapide du personnel de sécurité, personne n’a été
tué. Apres ca, ils ont retiré I'article des rayons. C’était trop
dangereux.

Son histoire terminée, Emil déplia la recette de Krste.

— Voila, qu’est-ce que je disais! s’exclama-t-il triomphale-
ment en tapotant le billet du dos de la main. C’est un faux!

— Comment car s’écria Krste.

— Du porc! dit Emil, consterné. De la viande de porc,
bonté divine !

— Pas possible! se récria Bepo.

— Qu’est-ce qui ne va pas avec le porc? demanda Krste,
qui ne comprenait toujours pas.

— Les cevapcici de Sarajevo sont halal, fabriqués selon les
prescriptions religieuses musulmanes, expliqua Emil. Il ne
peut pas y avoir de porc.

— S’il y a du porc, ce ne sont pas des cevapcici de Sarajevo,
mais de Banja Luka, ajouta Bepo.

— Parce qu’a Sarajevo, il y a une majorité de musulmans,
et a Banja Luka, il y a qui? demanda Emil d’un ton profes-
soral.

— Des Serbes! lanca Bepo, visiblement heureux de
connaitre la bonne réponse.

— En majorité, souligna Emil.

— Krste, ne te fache pas, conclut Vinko, mais pour un
policier, tu es plutot naif.

— Papa, on te demande au travail! intervint Silvija, un
talkie-walkie a la main.

Krste alla répondre, discutant vivement en faisant les cent
pas sur le front de mer, pendant que ses cevapcici vilipendés
refroidissaient sur I'assiette en carton.
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