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Prologue 
 

Au secours de Nobile 
 
 
Dans la lumière rasante de ce début de soirée du 31 août 1928, 

et malgré l’absence de houle, la chose est à peine visible à la surface 
de l’eau. Une masse grise sur une mer grise, disparaissant par ins-
tants, flottant entre deux eaux et dérivant à une vingtaine de milles 
au nord-ouest du phare de Torsvag, au large de la petite île nor-
végienne de Vanöy. 

«Qu’est-ce que c’est que ce truc? Un growler? Impossible en 
cette période de l’année, les eaux ne sont pas assez froides, songe 
Petter Halvorsen. Ca ne ressemble pas non plus à une bouée de 
casier, c’est trop gros. Et puis les fonds sont trop importants par ici 
pour en poser…» Occupé à remonter une palangre avec le treuil 
électrique du bord, le jeune marin signale du doigt le mystérieux 
objet à Magnus Karlsen, le patron du Brodd, un dundee à voile et 
moteur appareillé pour la pêche à la morue et au flétan. 

Intrigué, Karlsen manoeuvre pour se rapprocher et la pièce, en 
contreplaqué et de forme oblongue, est saisie avec une gaffe et his-
sée à bord du chalutier norvégien.  
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 «On dirait un réservoir, lâche le capitaine du petit bateau. 
Mais il a une drôle de forme. Je n’en ai jamais vu de semblable… 
Bon, on le met de côté et on verra ça à Tromsö, ils auront peut-être 
une explication. En attendant, Petter, termine de ramener ta ligne, 
la cale est pleine et on rentre à la maison».  

 Jonas et Matts, les deux autres matelots du bord, ont com-
mencé à lover leurs lignes et à ranger le matériel de pêche, 
indifférents à leur étrange trouvaille et l’esprit déjà à la pinte de 
Mack Pilsner qu’ils vont avaler dans leur bar favori, sur les quais du 
port norvégien. 

Les autorités locales ne mettent pas longtemps à identifier l’ob-
jet, vite convaincues qu’il s’agit d’un flotteur d’hydravion, un élé-
ment du Latham 47, un hydravion français disparu en mer deux 
mois et demi plus tôt. 

Piloté par l’as de l’Aéronavale française et capitaine de corvette 
René Guilbaud, l’appareil — à bord duquel avait pris place le cé-
lèbre explorateur norvégien Roald Amundsen, héros des pôles —
, était parti à la mi-juin au secours du général italien Umberto 
Nobile et de l’équipage du dirigeable Italia, naufragés sur la ban-
quise arctique depuis plus de trois semaines. 

Quelques mois après la découverte du flotteur par le Brodd, 
deux réservoirs d’essence seront à leur tour retrouvés en mer. Le 
premier par le cotre à moteur Leif le 13 octobre en milieu d’après-
midi (une plaque de cuivre indiquant qu’il peut contenir 600 li-
tres de carburant), et le second en janvier 1929, par un autre 
chalutier. Ces trois pièces, malheureusement, ne fournirent au-
cune explication sur ce qui était arrivé au Latham 47. 

Mais même les plus optimistes — citant en exemple l’extraor-
dinaire survie du Britannique Ernest Shackleton et de ses hommes 
en Antarctique de 1915 à 1917 — avaient de toutes manières cessé 
de croire en la possibilité de retrouver vivant l’équipage franco-
norvégien…  
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A l’exception toutefois du commandant Jean-Baptiste Char-
cot, qui participa aux recherches avec le Pourquoi Pas? et n’écartait 
pas cette éventualité. 

Dès que se confirma la nouvelle de la disparition de l’hydra-
vion français, une vaste opération internationale de secours fut 
déclenchée. Il fallait sauver… les sauveteurs de l’Italia. 

Des navires et avions de plusieurs nationalités participèrent 
sans succès aux recherches, qui furent abandonnées à la mi-sep-
tembre. 

Le dernier vol du Latham 47 
Amundsen à la recherche de l’Italia 

Le Latham 47 avait décollé le 18 juin de Tromsö en direction 
de l’île du Spitzberg, dans l’archipel du Svalbard, malgré des condi-
tions météo médiocres. Il devait dans un premier temps rallier 
King’s Bay (aujourd’hui Ny-Aalesund), port et dépôt charbonnier 
où étaient centralisées les opérations de recherche de l’Italia. 

L’appareil communiqua à trois reprises avant de s’évanouir mys-
térieusement quelque part entre la côte norvégienne et l’île aux 
Ours, à mi-chemin du Svalbard. Que s’est-il donc passé? 

 Guilbaud a-t-il tenté un amerrissage d’urgence en raison du 
mauvais temps et s’est-il désintégré en se posant sur une mer hou-
leuse? A-t-il percuté une vague en volant au ras de l’eau pour 
échapper au brouillard? A-t-il été victime d’une panne de moteur? 

Au même moment, la presse française et internationale se pas-
sionnait pour l’exploit de l’aviatrice américaine Amelia Earhart, 
devenue  le 18 juin 1928 — le jour même de la disparition du La-
tham 47 — la première femme à traverser l’Atlantique nord 
d’ouest en est, un peu plus d’un an après son compatriote Charles 
Lindbergh.  

De nombreux articles saluaient, à juste titre, la prouesse de la 
jeune femme (30 ans), qui, étrange coïncidence, disparaîtra elle 
aussi dans des conditions mystérieuses en juillet 1937 dans le 
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Pacifique aux commandes de son Lockheed Electra. 
Pourtant, après quelques jours, les regards se tournèrent à nou-

veau vers l’Arctique et la mission Guilbaud-Amundsen, qui avait 
été reléguée à quelques entrefilets en pages intérieures, fit à nou-
veau la Une. 

«Le silence de Guilbaud devient angoissant», s’inquiète ainsi 
le 21 juin le quotidien parisien Le Populaire, résumant le senti-
ment général. 

 Angoissant… Le terme traduisait bien l’atmosphère oppres-
sante de la course aux Pôles, marquée par de multiples tragédies 
depuis plus d’un siècle. 

L’angoisse de ceux qui partent vers l’inconnu, l’angoisse d’ima-
giner les souffrances qu’ils vont endurer dans l’enfer blanc, l’an-
goisse de l’attente. Quand ils reviennent… 

 
Amundsen à la recherche de l’Italia 

Depuis près d’un mois, c’était surtout la situation de l’expédi-
tion Nobile qui suscitait l’anxiété et alimentait la chronique in-
ternationale. 

Une vaste opération de recherche avait été lancée pour tenter 
de retrouver l’Italien et huit de ses hommes, naufragés sur la ban-
quise après la chute de leur dirigeable, l’Italia, au lendemain de 
leur survol du pôle Nord, le 24 mai. 

Un contact radio avait finalement été établi mais les survivants 
n’avaient pas été localisés avec précision et leur situation sur le 
pack était plus que précaire. 

Il fallait faire vite pour les sauver et Amundsen, l’immense 
Amundsen, avait proposé ses services. 

Véritable héros connu dans le monde entier, peut-être le plus 
grand explorateur de tous les temps, le Norvégien détestait Nobile 
et celui-ci le lui rendait bien depuis la rivalité qui les avait oppo-
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sés après leur premier survol historique du pôle Nord avec un 
autre dirigeable, le Norge, en 1926. 

Mais la solidarité dans l’adversité avait balayé les rancoeurs et 
Amundsen demanda à la France si elle pouvait lui fournir un hy-
dravion à long rayon d’action, la Norvège en étant dépourvue. 

Le capitaine de corvette René Guilbaud, étoile montante de 
l’Aéronavale et spécialiste des grands raids, fut sollicité. Le Ven-
déen accepta sans hésiter cette mission qu’il savait périlleuse et ce, 
malgré le fait qu’il préparait depuis plusieurs mois une traversée de 
l’Atlantique d’est en ouest. 

Mission à haut risque 
Modifié très superficiellement et dans la plus grande hâte, le 

Latham 47 n’était, de l’avis même de Guilbaud, guère adapté à des 
vols à hauts risques dans l’Arctique. L’avenir devait malheureuse-
ment lui donner raison… 

Nobile eut plus de chance. Ses compagnons d’infortune et lui 
même furent finalement localisés et sauvés, après un mois et demi 
passé sur la banquise dans des conditions effroyables. 

Nobile connut ensuite une véritable descente aux enfers, le gou-
vernement fasciste italien l’accusant d’incompétence et d’avoir 
abandonné ses hommes en insistant pour être évacué le premier, 
une flagrante contrevérité. 

Après la guerre, une commission d’enquête lavera son honneur 
et lui rendra son grade de général, dont il avait été destitué. Il mou-
rut à Rome le 30 juillet 1978 à l’âge de 93 ans. 

Quelque quatre-vingt dix ans après le drame et en dépit de mul-
tiples recherches et fouilles sous-marines, le mystère de la dispari-
tion du Latham 47 reste entier, comme ceux de L’Oiseau Blanc 
de Nungesser et Coli, en 1927, de La Croix du Sud de Jean Mer-
moz, en 1936, et de bien d’autres… 

L’icône norvégienne aurait eu 56 ans le 16 juillet 1928. Guil-
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baud avait 39 ans. 
«Ah, si seulement vous saviez comme c’est beau, là haut (dans 

l’Arctique), avait déclaré Amundsen quelques mois avant sa dis-
parition. C’est là que j’aimerais mourir. J’espère seulement que la 
mort viendra d’une façon chevaleresque…» Il a été exaucé. 
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Chapitre 1 

 
 

I  L N’Y AVAIT PAS encore trois ans que j’étais pilote
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