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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Survivants au sein d’un continent dévasté, les fréres Lauritzen sortent
trés affaiblis de la Premiére Guerre, accablés a la fois financiérement
et personnellement. Les Anglais, vainqueurs, ont confisqué les biens
qu’'Oscar possédait en Afrique. Sverre, lui, est chassé de la propriété otril a
vécu durant presque vingt ans, a la suite de la mort de son bien-aimé Albie
sur le champ de bataille. Quant a Lauritz, il fuit Bergen pour sinstaller
en Sueéde avec sa famille afin de sauver son fils, menacé de mort en raison
de ses sympathies pro-allemandes. Peu a peu, a Berlin et & Saltsjobaden,
leurs conditions de vie saméliorent, et tous se trouvent emportés dans le
tourbillon des Années folles. Alors que 'Europe s’étourdit de la prospérité
retrouvée, 'Allemagne se reconstruit et compromet I'équilibre précaire
de la sécurité reconquise. La famille Lauritzen, comme toutes les autres,
n'a pas conscience de la menace qui va précipiter 'ensemble du monde
dans une tourmente encore plus grande.

Le troisi¢me tome de la passionnante série “Le Siecle des grandes
aventures’, consacrée aux bouleversements qui ont ébranlé I'Europe du
xx° siecle, nous invite & une plongée captivante dans les années 1920
et 1930. A travers la destinée de la fratrie Lauritzen, par son talent de
conteur, Jan Guillou nous fait vivre 'Histoire en train de s'écrire et
percevoir, au coeur des destinées individuelles, les grandes transformations

qui sannoncent.
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Saltsjobaden — avril 1918

Il avait la nostalgie de 'Allemagne. Lorsqu’ils avaient quitté Ber-
gen et pris le train pour traverser le Hardangervidda, il avait cru
qu’il rentrait dans son pays. Au lieu de cela, il était maintenant
assis sur un ponton, dans un fjord situé aussi loin de Berlin que
I’était Bergen.

En Suéde, on ne parlait d’ailleurs pas de fjord, mais de fjard.
C’était une drole de langue, le suédois, facile & parler mais dif-
ficile a orthographier. Il avait eu I'impression de repartir a zéro
dans sa scolarité et d’apprendre a lire de nouveau. Pourtant, il
n'avait guere de retard et, 2 'automne, il allait passer en troisieme
année de primaire. A moins que 'Allemagne ne gagne enfin la
guerre et que sa famille ne puisse rentrer chez elle.

Quand il tentait de parler suédois avec ses camarades de classe,
il y avait toujours des mauvaises langues qui disaient qu'il était
plus norvégien que suédois, a 'entendre. Mais cela ne comptait
pas, car il avait juré de ne plus jamais prononcer un mot de nor-
végien.

De l'autre c6té de ce fjord qui n'en avait pas le nom s'élevaient
de gros cumulus cotonneux. Les pilotes anglais purent y chercher
refuge lorsque, a leur grande frayeur, ils virent approcher son tri-
plan Fokker Dr.I rouge. Ils étaient six, en V, a trois heures, deux
cents metres au-dessous de lui, et n'avaient pas encore découvert
le danger. Il n’hésita pas une seconde, vira sur l'aile vers la droite,
plongea vers I'appareil de téte, tira rapidement trois salves de ses
doubles mitrailleuses, redressa sa course et effectua un looping
pour remonter vers la gauche, avant de plonger 4 nouveau sur I'en-
nemi, qui avait maintenant identifié 'assaillant et mettait aussitot



le cap vers les gros cumulus, sous le coup de la panique, sachant
fort bien qu’il n'avait pas la moindre chance face au baron Man-
fred von Richthofen. Il eut le temps d’abattre un Anglais de plus
avant que les quatre autres n'aillent se perdre dans les nuages.

I ne restait plus qu'une seule chose a faire, puisque les Anglais
avaient sans doute I'intention de se disperser et de fuir dans dif-
férentes directions. Il rectifia sa course afin de s'élever tres vite
au-dessus des nuages et de pouvoir observer ce qui se passait en
dessous de lui. Il devait en effet se procurer un angle d’attaque
vers le bas, dans le but d’accroitre la rapidité de sa plongée, car
leurs Sopwith Camel étaient plus rapides que son Fokker.

Il avait accepté de payer ce prix pour disposer de trois ailes,
sachant que, ce qU’il perdait en vitesse, il le rattrapait amplement
en liberté de manceuvre.

Il eut de la chance, comme il en faut 4 tous les gardiens de but.
Soudain, il vit devant lui deux Sopwith Camel en train de s'éloi-
gner, 4 onze heures, mais hors de portée de tir. Il constata aussi
que le mur de nuages dans lequel ils étaient en train de se glisser
était assez mince et qu'ils n’allaient pas tarder 4 se retrouver dans
une portion de ciel entierement dégagée. 1l vira donc sur l'aile
et plongea dans la masse floconneuse en poussant les manettes
a fond.

Il avait vu juste : il rattrapa les deux avions ennemis au moment
précis ot ils sortaient de leur repaire pour pénétrer dans une zone
de visibilité parfaite. Le reste aurait dit étre une pure affaire de
routine. Mais, alors qu'il venait d’abattre les deux Anglais, il vit
un autre Sopwith Camel surgir derriére lui, venu de nulle part.
C’était un peu ennuyeux, car c'était dans ce genre de situation
que les pilotes normaux, y compris ses camarades allemands, se
faisaient tuer.

Il Sagissait donc de ne pas perdre son sang-froid. Il attendit
que I'’Anglais soit assez pres de lui pour entendre ses balles com-
mencer a le froler en sifflant. Il tira alors le manche contre son
ventre, pour faire monter 'appareil a la verticale, puis coupa le
moteur. Apres étre resté suspendu en l'air I'espace d’une seconde,
il se laissa tomber vers le sol 4 une vitesse vertigineuse. UAnglais,
qui n'avait pas eu le temps de revenir de sa surprise et de com-
prendre ce qu'avait fait le rouge, passa alors en dessous de lui. Il



ouvrit le feu et toucha I'avion ennemi sur toute sa longueur. Un
coup de chance, peut-étre.

Apres cela, il n'y avait plus qu'a remettre les gaz, actionner le
palonnier pour stopper la vrille et mettre le cap sur sa base. Quatre
Anglais en une seule matinée, cela suffisait, il était 'heure d’aller
déjeuner, maintenant. Apres avoir repris des forces, fait le plein de
carburant et de munitions, il pourrait reprendre le combat. Son
record était de onze victoires en une seule journée. Sans doute
ne pourrait-il pas I'égaler ce jour-1a, & moins qu'il n’ait la chance
de croiser une formation de débutants américains.

Au cours de ce combat aérien acharné, les cumulus recouvrant
Baggensfjirden avaient dérivé en direction du sud-ouest. La jour-
née promettait d’étre belle et chaude et donnait un avant-gotit de
I'été, bien qu’on ne fit encore qu’a la fin du mois d’avril.

I était en fait en quéte d’épinoches, c’était pour cela quil avait
emprunté la clé donnant acces a leur ponton. Il se mit a plat ventre
pour regarder entre les planches de celui-ci. Leau était transpa-
rente et la lumiere du soleil éclairait le fond presque comme au
pays. Plus exactement, presque comme a Ostergya. Du sable et
des touffes de varech par-ci par-13, des droles de moules, tellement
elles étaient petites, et quatre ou cinq perches. Mais ce n’était pas
elles qu’il avait en téte. Il avait une mission a effectuer et tenait
a l'accomplir avec succes et précision.

Sa premiére tentative s'était soldée par un échec et cela ne devait
pas se reproduire. Sa mere lui avait expliqué les erreurs qu'il avait
commises. Les épinoches construisaient des nids et c’est pour-
quoi il était conseillé de mettre un peu de varech et d’algues dans
un bocal. Mais ce n’était pas le plus important. Pendant le frai,
cétait en général les males qui étaient les plus beaux, cela valait
aussi bien pour les épinoches que pour le saumon et 'omble che-
valier. Si 'on voyait des poissons d’un vert émeraude tirant sur le
bleu et le rouge rubis, c’était donc des épinoches males.

Son erreur avait été de ne prendre que des méles, de les mettre
dans un bocal sans varech ni algues et de s'imaginer qu’ils cohabite-
raient. Au lieu de cela, ils s'étaient entretués et le dernier des vain-
queurs lui-méme n’avait pas tardé a se retrouver le ventre en lair.

Ce qu'il fallait, maintenant, ¢’était se contenter d’'un beau méle
et de deux femelles, dont les couleurs n’étaient pas aussi belles. Si



I'une d’entre elles venait & mourir, qu’elle ait été tuée par le méle,
par sa rivale ou par les deux 4 la fois, les survivants finiraient peut-
étre par conclure une union.

Rien de plus simple que d’attraper deux femelles : elles n'ar-
rétaient pas de nager autour du nid des méles. Il accrocha donc
un morceau de ver de terre a une épingle recourbée — si on vou-
lait pouvoir les prendre en parfait état, il ne fallait pas se servir
d’hamecons, lui avait aussi expliqué sa mére. Et deux femelles ne
tardérent pas a se retrouver dans le bocal.

Attraper un male était un peu plus délicat, car ceux-ci allaient
se cacher au fond de leur nid, n’étaient guere voraces et se conten-
taient d’attaques éclair surprenantes soit sur le ver de terre fiché
sur I'épingle, soit sur une femelle, avant de disparaitre & nouveau
dans leur taniere. Mais il avait fini par s'apercevoir que, s'il cognait
légeérement le ver contre le haut du nid, le poisson se livrait aus-
sitot & une furieuse attaque visant 2 mordre ou a blesser I'intrus
plutdt que le manger. C'était 2 ce moment qu’il fallait avoir le
bon réflexe et le ferrer avant quil ait le temps de lacher prise. Au
bout de quatre ou cinq tentatives, il eut ainsi un méle dans son
bocal, en plus des deux femelles, et put rentrer satisfait a la mai-
son, mission accomplie, au moins pour cette fois.

Il referma soigneusement derriere lui la grille d’acces au pon-
ton, au moyen du cadenas, comme le lui avait recommandé son
pere, car ¢'était propriété privée.

Il 0y avait pas loin a aller le long de Strandpromenaden, mais
le bocal contenant les trois poissons en colére commengait a étre
lourd, car il devait le maintenir & une certaine distance de son
corps pour ne pas éclabousser ses habits du dimanche, sa chemise
de marin au col bleu empesé de frais et son pantalon bleu marine.
Il serait stirement plus facile de passer par Killvigen et de rentrer
discretement par I'entrée de service plutot que d’escalader toutes
les marches de pierre de I'entrée principale sur Strandpromenaden.

Dans la montée de Killvigen, il croisa deux voisines qui effec-
tuaient leur promenade dominicale. Il les salua poliment en incli-
nant le haut du corps, lair de leur faire un cadeau, avec ce bocal
qu'il tenait & bout de bras. Elles examinerent sa prise avec curiosité
et il tenta de leur expliquer le plan qu'il avait congu pour faire en
sorte que les épinoches s'unissent par les liens du mariage. Or, pour
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I'instant, ces maudits poissons n'avaient pas du tout l'air d’étre déci-
dés a collaborer. Ils s'étaient remis a se battre et 'une des voisines
plaisanta en disant, & propos de I'amour, quelque chose qu'il ne com-
prit pas. Puis elles lui donnerent une petite tape sur la téte et conti-
nuérent leur promenade, sans doute en direction du Grand Horel.

En se faufilant dans la cuisine, il percut aussitdt l'odeur de
viande grillée du dimanche et du pain frais. Les cuisiniéres sem-
blaient pressées et ne cessaient de se croiser en parlant de tickets
de rationnement, mais elles se turent brusquement en le voyant.
Géné, il les salua discrétement et passa trés vite devant la chambre
de bonne et l'office.

La grande salle & manger était vide et on n’avait pas encore com-
mencé a mettre la table. C’était bon signe : cette fois, on déjeu-
nerait en famille et non avec des invités, comme si souvent en fin
de semaine. Et, en effet, alors qu’il passait devant la petite salle a
manger, il vit 'une des servantes en train d’y astiquer 'argenterie.
Parfait, un petit repas sans fagon. Dans les grandes occasions, il
était obligé de rester a table et S'ennuyait & mourir a écouter les
adultes parler pendant une éternité tout en mangeant. Ses petits
frére et sceurs, eux, avaient bien de la chance de pouvoir manger
a part, dans la petite salle, avec Marthe.

Il commengait 4 avoir mal aux bras et dut poser un instant les
poissons sur la premiére marche, sous les deux palmiers. Puis il
monta ['escalier menant aux chambres, dont la sienne tout au
bout du couloir, ot il put enfin se décharger de son fardeau sur
le bureau. Il alla chercher une serviette dans la salle de bains pour
essuyer le bocal et resta ensuite un moment assis devant celui-ci
pour voir comment se déroulait 'expérience, cette fois.

Le résultat ne semblait hélas pas brillant. Les deux femelles
étaient tapies au fond du bocal et tentaient de se dissimuler sous
une touffe de varech. Le méle, lui, semblait déja perdre ses belles
couleurs et nageait en rond a la surface de I'eau en heurtant sans
cesse le verre avec son museau, dans ses vaines tentatives pour
trouver une issue.

Perplexe, il se dit que c’était malgré tout un léger progres qu’il
'y ait pas encore de victimes, comme la fois ot il n’avait attrapé
que des males, ce qui avait entrainé 'ouverture immédiate des
hostilités et cent pour cent de pertes.
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Dans la famille, c’était Meére qui s’y entendait le mieux aux
choses de la nature mais, comme on était dimanche, elle était
partie a vélo a Neglinge, pour soigner les enfants des ouvriers,
au nord de la voie de chemin de fer, 1a ot 'on n’avait pas le droit
d’aller. Mais, sur ce point, ¢’était 'égalité parfaite, car les ouvriers
et leurs enfants n'avaient pas le droit de la franchir dans 'autre
sens non plus. Personne, dans la classe, n’aurait su dire pourquoi,
c’était la régle, point a la ligne.

Mere avait évoqué I'idée d’un aquarium, espace plus vaste sus-
ceptible d’éviter la panique parmi les prisonniers. Cela pouvait
aussi étre lié a apport en oxygene, car il y en avait trop peu dans
un simple bocal, oli 'eau n’était pas renouvelée. Tout comme les
étres humains, les poissons avaient besoin d’oxygene pour respi-
rer, méme si, bien entendu, c’était beaucoup plus difficile de le
filtrer a travers des ouies qu'en respirant l'air directement.

Peut-étre serait-il possible de dénicher un vieil aquarium dans
le fatras du grenier. Mais les enfants n’étaient pas autorisés a y
aller seuls, car il y avait tellement de choses bizarres avec les-
quelles on pouvait se faire mal, l3-haut. A moins que cette inter-
diction n’ait trait & d’autres raisons, beaucoup plus secretes. Mais
alors, elle naurait dii valoir que pour ses petits frére et sceurs,
pas pour le fils ainé, qui allait entrer en troisieme année d’école,
a l'automne.

Lescalier menant au grenier partait pres de la chambre de son
petit frere Karl et était recouvert d’un gros tapis vert, pour que
les domestiques ne dérangent pas la famille en 'empruntant, tard
le soir et tot le matin.

Monter la-haut, c’était comme pénétrer dans une vaste salle
du trésor, et les poutres sentaient tres fort le bois et le goudron.
Il passa sur la pointe des pieds devant les trois petites cellules de
moine — c’était ainsi qu'on appelait les chambres des domestiques
sans qu'on puisse savoir pourquoi, puisque c’étaient toutes des
femmes, mais cela excitait 'imagination.

Il savait tres bien qu'on n’avait pas le droit de jeter un coup
d’ceil dans les chambres des autres quand ils 'y étaient pas, mais
la tentation, ou la curiosité, 'emporta. Il revint discrétement sur
ses pas et appuya prudemment sur la poignée de la derniere porte
de la rangée.
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La premicre chose qui le frappa, en entrant, ce fut la lumiere
d’une vivacité surprenante qui y régnait et le fait que la vue était
bien plus belle que depuis sa chambre 2 lui. On voyait la pro-
priété tout entiere, y compris la partie qui descendait vers Strand-
promenaden et dans laquelle on avait taillé 'escalier de pierre, la
forét de bambous qui n’allait pas tarder 4 atteindre la taille d'une
jungle riche en surprises, le bois de sapins argentés qui s’étendait
de l'autre coté, les plates-bandes dans lesquelles le jardinier était
en train de planter de petites fleurs rouges, bleues et blanches,
et toute la baie y compris le Grand Hotel et Restaurangholmen.
Bien entendu, c’était encore plus chic dans un fjord norvégien.
Non, absolument pas, se reprit-il. La Norvege, il ne voulait plus
avoir affaire a elle. En Allemagne, en revanche, il ne manquait
pas d’endroits ot la vue était encore plus belle.

A part celle-ci, cependant, il ny avait pas grand-chose 2 voir,
dans cette chambre. Un lit d’'une personne, déja fait, sous lequel
était glissé un pot de chambre. Une petite table de chevet sur
laquelle était posée une boite a cigares du genre de celles que Pere
donnait, une fois vides, aux domestiques pour qu’ils y mettent
ce qu'ils possédaient. Pres de la porte étaient accrochés quelques
vétements, deux robes noires, deux tabliers blancs empesés de
fraiche date et le genre de colifichets que les domestiques por-
taient sur la téte a la facon d’'un diadéme.

Il eut un peu honte car, méme s’il n’y avait pas grand-chose
a espionner dans ce genre de piece, c’était mal de s’y introduire
sans y étre autorisé. Cette conduite n'était pas digne d’'un gar-
con bien élevé, car on devait toujours faire preuve de respect envers
Ses serviteurs.

Géné, il battit en retraite vers la grande aventure et referma la
porte derriére lui, sans bruit. Il était difficile d’avoir une vue d’en-
semble de la vaste salle du trésor, car une foule d’objets y était
entassée péle-méle : des skis et des luges enti¢rement en bois aux
patins recouverts de métal, deux sparkstotting* rouges, une bicy-
clette a la roue avant gigantesque du genre dont plus personne

* Moyen de locomotion individuel typiquement scandinave, sur patins,
quon pousse avec un pied comme une trottinette et surmonté d’un panier
a provisions mérallique. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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ne se servait, de vieux patins en cuir noir desséché accrochés en
ligne sur le mur du fond, de grandes malles & poignée en laiton,
des machines 4 coudre qu'on actionnait a la pédale comme la
maitresse le faisait avec son harmonium quand on chantait le
psaume du matin, a Iécole, de curieux drapeaux suédois avec
les couleurs norvégiennes dans un coin jetés en vrac sur une des
malles, des meubles de salon au rancart empilés les uns sur les
autres, et méme un petit canon monté sur un véritable afftit qui
se cachait dans un coin.

Voila ce quil pouvait voir d'un cdté. Il se retourna et revint
sur ses pas en passant devant louverture de I'escalier d’acces. 11
faisait sombre, car tout I'éclairage provenait de petites lucarnes
situées tres haut. Il devait bien y avoir un interrupteur électrique
quelque part, mais il ne savait pas ol et probablement était-il placé
trop haut pour lui.

Aucun doute : pas d’aquarium en vue. Uniquement un tas
d’énormes lanternes, de gros ballons rouges portant des caractéres
chinois et des lampions en étoffe de forme allongée qui étaient si
grands quon pouvait se glisser a 'intérieur pour y partir a 'aven-
ture, ce a quoi il renonga étant donné qu’il portait ses habits du
dimanche.

Le reste était surtout constitué de meubles : bureaux et armoires
beaucoup plus hautes qu'un adulte, une machine pourvue d’une
grande roue a poignée dont il ne comprenait pas a quoi elle pou-
vait servir, mais toujours pas le moindre aquarium. Il y avait abso-
lument tout et n'importe quoi, sauf un aquarium. Mais ¢’était un
objet fragile et peut-étre convenait-il donc de le chercher dans
les grandes malles noires?

Non, elles ne contenaient que des vétements empilés les uns
sur les autres qui sentaient tres fort la naphtaline.

Sa déception ne fit que s'accentuer a son retour dans sa chambre.
Lune des épinoches femelles était en train d’agoniser, grievement
blessée. Le méle, lui, bien plus pale que lors de sa capture, était
a la surface de I'eau et haletait comme §'il cherchait a respirer
lair. Cautre femelle était toujours tapie au fond du bocal, sous la
touffe de varech.

Comme il ne voulait pas qu’ils meurent cette fois encore, il ne
restait plus qu'une chose 2 faire. Il empoigna le bocal d’'une main
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ferme, alla jusqu'au siege de toilette et y déversa son contenu,
avant de tirer la chasse d’eau. Il n'était pas certain qu’ils survivent,
car le trajet jusqu'a I'eau libre, dans I'égout, serait plein de périls.
Mais ce ne serait I'affaire que d’'une minute et apres cela ils pour-
raient respirer a nouveau de I'eau propre.

I allait devoir demander un aquarium en cadeau de Noél, puis-
qu’il venait d’avoir huit ans et que, de ce fait, son prochain anni-
versaire était encore loin.

Il avait échoué une nouvelle fois, en dépit de meilleurs pré-
paratifs et d’une organisation plus satisfaisante. Mais, comme
disait toujours Pere, tout échec est profitable a qui sait le sur-
monter et est prét a effectuer une nouvelle tentative en vue de
saméliorer.

Lors du déjeuner, Pere se montra d’assez mauvaise humeur et
Johanne fit la difficile pour manger, bien qu'il y etit du veau a la
sauce a la creme et du dessert a base de meringue. Mére lui fit
honte avec son argument habituel : les enfants de Neglinge pleu-
reraient de joie devant un tel repas. Pas plus tard que 'année der-
niere, il y avait eu des émeutes de la faim, 1a-bas, et on avait da
faire appel aux réservistes de 'armée.

Johanne grommela qu’elle ne savait pas ce que c’était que les
émeutes de la faim, pas plus que les resservistes. Ceci eut au moins
pour effet de dérider Pere, qui dit que c’était précisément la raison
pour laquelle il s’était toujours tenu a I'écart de ce qui avait & voir
avec 'armée. Il avait ajouté qu’il avait des affaires plus urgentes
a régler que de mater des ouvriers affamés. Et perdre ainsi une
semaine de son précieux temps.

C’était la guerre, dans le vaste monde, et, s'il avait été mobilisé,
il aurait accompli son devoir sans hésiter un instant. Or, méme
s'il avait réussi a y échapper pendant longtemps en prétextant des
voyages d’affaires a Berlin, ¢’était fichu, désormais. Ces canailles
avaient fini par s'aviser, alors que la guerre touchait a sa fin, qu’il
n’était plus possible d’aller & Berlin, désormais.

Raison de plus, avait-il ajouté a 'intention de Johanne, d’étre
reconnaissant pour la nourriture que Notre Seigneur a la bonté
de nous accorder.

Pendant ce repas, tout le monde parla norvégien, comme d’ha-
bitude, sauf Harald, qui s’obstina & n'employer que I'allemand.
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Il n'osait pas croire que son suédois était suffisamment bon et
désirait étre absolument stir de ne pas passer pour un Norvégien.

*

Karlsson avait avancé la voiture et ouvert les grilles. Ingeborg et
les quatre enfants étaient alignés devant le garage pour dire au
revoir de la main au pére de famille qui partait a la guerre.

Lauritz avait organisé la petite cérémonie a la maniere d’'un jeu
mais, une fois en présence de sa famille, il trouva celui-ci plutdt
pénible et mélodramatique que franchement ludique. Il “partait
a la guerre” contraint et forcé, il n’y avait pas d’autre mot, mais
ses exploits militaires seraient aussi brefs qu'insignifiants.

Jeu ou pas, il était trop tard pour changer d’avis. Il prit donc
Rosa et Johanne chacune sur 'un de ses bras et les embrassa pour
leur dire au revoir. Pour Harald et Karl, il procéda de facon plus
virile, au moyen d’une poignée de mains. Ingeborg, elle, lui baisa
la joue de fagon théatrale et fit mine d’essuyer une larme au coin
de P'ceil. Il fut loin d’apprécier I'ironie de ce geste, & ce moment
précis, et eut le sentiment qu’elle se moquait de lui.

Sur I'un de ses bras il portait une pelisse en peau de loup, car
les nuits étaient encore fraiches, parfois, au mois d’avril, et les
hommes appelés sous les drapeaux étaient invités a se munir de
vétements chauds. En effet, 'armée de réserve ne possédait pas
d’uniformes, uniquement des fusils 2 baionnette et des tricornes
a la mode du xviIr siecle, lorsque les Carolins suédois avaient
été vaincus en Norvege.

Mais il faisait beau, ce matin-1a, et Karlsson avait replié le
soufllet de la voiture a son intention. Lauritz enfila son bonnet
de cuir, abaissa ses lunettes d’automobiliste sur son visage, s'ins-
talla au volant, effectua un salut militaire humoristique, passa
la premiere et se dirigea vers la sortie. Au moment de tourner
a gauche dans Killvigen, il leva les yeux vers le garage et vit la
famille tout entiére lui faire de grands signes de la main comme
sl partait pour un tour du monde en bateau. Ce n'est qu’alors
qu’il se rendit compte de ce que la situation avait d’émouvant
et comique 2 la fois. Il éclata de rire et rendit ce salut de fagon
théatrale.

16



Dans la descente de Killvigen, la vue s'ouvrait sur la baie, la
fagade blanche du Grand Hétel luisait entre les troncs de pins
typiques de l'archipel de Stockholm, tant ils étaient petits et
noueux, et donc bien différents des grands et beaux sapins d’Os-
tergya. Une fois en bas, il sengagea sur Strandpromenaden et
passa la vitesse supérieure.

Il était parti pour de bon et ne pouvait plus rien y faire, tous les
hommes devaient accomplir leur devoir envers la patrie, méme
sil n'était pas évident pour lui que la Suéde fit la sienne. Mais les
choses étaient comme elles étaient, il était né citoyen d’un pays
qui était alors le royaume uni de Suede et de Norvege, et donc en
route vers son devoir. Il était certes passablement difficile de saisir
en quoi pouvait consister celui-ci, sur le plan strictement mili-
taire. Il était peu probable que I’Allemagne attaque un pays ami
comme la Suéde. La Russie, elle, était déja vaincue et avait assez a
faire avec sa révolution. Alors, contre qui défendre Saltsjobaden?

Il w’en allait pas moins se retrouver tres bientdt a servir au sein
d’une armée de réserve qui, a ce qu'il avait pu comprendre, était
un hybride de mouvement scout et de défense passive congu a
I'intention de ceux qui étaient soit trop jeunes soit trop vieux
pour le service armé. A I'image de lui-méme, qui allait bientot
avoir quarante-trois ans et serait alors trop 4gé méme pour cette
armée de réserve dont le nom venait d’ailleurs de I'allemand Land-
sturm. Comme tout le reste, cela paraissait plus sérieux et plus
militaire en allemand.

Il n’avait pas peur de devoir effectuer un peu de travail phy-
sique, au contraire. Ce n’était pas cela. Mais a I'idée de patrouil-
ler dans Saltsjobaden et d’y monter la garde, en tricorne et armé
d’un fusil 2 baionnette, contre un ennemi inexistant, il ne pou-
vait que se sentir ridicule. Et si, contre toute raison, les Russes
décidaient d’attaquer Saltsjobaden, précisément, ils risquaient
de mourir de rire a la vue de soldats ventripotents en tenue du
xvIIr siecle. Ce serait le genre de grice a appeler de ses vaeux mais,
hélas, fort peu vraisemblable.

Pourtant, il n'était pas question de vraisemblance, seulement
d’équité, et chacun avait le devoir d’assumer la méme part du far-
deau que son prochain, qu’il soit riche ou pauvre. Rien  faire, il
devait aller effectuer son service comme les autres.
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Il n’en avait pas moins pris diverses mesures en vue de rendre
moins pénible la bréve période qu’il allait devoir passer dans cette
armée d’opérette. Cétait, entre autres, la raison pour laquelle il
avait choisi de prendre lui-méme le volant de sa voiture pour se
rendre au “quartier général”, a savoir le groupe de tentes plan-
tées la-bas, a Palndsviken. Il aurait été beaucoup plus naturel de
s’y faire conduire par Karlsson.

Il aurait méme pu s’y rendre a pied, ce qui aurait été beau-
coup plus sain. De Strandpromenaden a Neglinge, en prenant
le pont qui menait vers les quartiers ouvriers de Saltsjobaden, il
ne lui aurait pas fallu plus d’'une demi-heure. Or, il était encore
capable de marcher longtemps et d’un bon pas.

Ce n'était naturellement pas un hasard si le camp avait été ins-
tallé au nord de la voie ferrée, parmi les prolétaires. Si 'on avait
redouté une attaque russe, on se serait sans doute plutdt retran-
ché plus loin a l'intérieur, vers Algs. Mais on n'avait pas encore
oublié les émeutes de la faim de 'année précédente, pas seule-
ment & Saltsjobaden mais aussi un peu partout dans le pays. Il ne
savait pas trop ce qui avait mis le feu aux poudres sur le plan local,
Ingeborg et lui nayant emménagé 1a que peu de temps apres,
mais il semblait que ce fiit un arrivage de betteraves pourries et
des enfants affamés. La protestation avait atteint un niveau tel
quon avait parlé d’émeute et donc fait appel aux réservistes. Et
ils y étaient toujours, bien que la cité etit la réputation d’avoir la
population ouvriere la plus docile de Suede, tout entiére employée
par Wallenberg,.

En pénétrant dans cette cour de caserne improvisée, au milieu
des rangées de tentes de Palnisviken, il ne trouva pas de place de
stationnement réservée a son intention et rangea donc son véhi-
cule devant la plus grande de toutes, celle qui arborait le pavillon
de la flotte suédoise et les couleurs de 'armée de réserve. Puis il
descendit de voiture et remonta ses grosses lunettes sur son front.

Faute de pouvoir frapper a la porte d’une tente, il pénétra sans
plus de fagon dans ce qui s'avéra en effet étre une sorte de réunion
d’état-major. Quatre officiers, deux d’entre eux portant I'uniforme
véritable de 'armée et des galons qu’il était incapable d’associer a
un grade quelconque, les deux autres vétus d’habits militaires plus
ou moins fantaisie, étaient assis a des tables branlantes. Il partit
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du principe que c’était le plus gros, assis au milieu, qui était le
grand chef, mais, quoi qu’il en soit, tous quatre leverent les yeux,
interloqués, et lui lancerent des regards dépourvus d’aménité.

“Qui étes-vous et quest-ce qui vous donne le droit d’entrer ici
sans crier gare? lui demanda le grand chef, qui portait le monocle
a la mode d’un authentique officier allemand.

— Je m’appelle Lauritz Lauritzen, je suis directeur de société
et je réponds 4 la convocation qui m’a été adressée. A qui ai-je
I'honneur de parler?

— Je suis le commandant von Born. Veuillez attendre a 'ex-
térieur qu'on vous appelle! ordonna le grand chef.

— O puis-je garer ma voiture, en attendant? demanda Lau-
ritz d’une voix aussi neutre que possible, non sans le sentiment
désagréable que les choses n'allaient pas tres bien se passer.

— Que voulez-vous dire? Seriez-vous venu ici en automobile?”

Le commandant en perdit son monocle de stupéfaction. Mais il
en avait sirement 'habitude depuis longtemps, car il le rattrapa au
vol, dans la paume de sa main droite, avec beaucoup d’élégance.

“Oui, et ce n'est pas seulement sur elle qu’il faut veiller. J’ai
en effet dans mon coffre une caisse de cognac qu’il conviendrait
peut-étre de mettre en lieu stir”, répondit Lauritz comme §'il s'était
agi de la chose la plus naturelle au monde.

Ce qui n’était hélas pas le cas. Car, comme toutes les autres
boissons alcoolisées, le cognac était sévérement rationné.

Les quatre officiers le dévisagerent d’un air d’incrédulité.

“Inspection!” ordonna le commandant, ce sur quoi tous quatre
se leverent et se dirigérent vers la sortie d’un air martial. Ils s'at-
trouperent autour de la voiture en sefforcant d’avoir I'air d’ex-
perts en la matiére, 'un d’eux allant jusqu’a donner un coup de
pied dans I'un des pneus avant.

C’était une Hispano-Suiza modele 1917, 'un des trois exem-
plaires existant alors en Suéde, a la connaissance de Lauritz. Le
capot était noir, long et brillant, les deux phares ronds en laiton pla-
cés a avant avaient été astiqués de frais, ainsi que le cadre entou-
rant la calandre argentée, et l'intérieur était recouvert de cuir rouge.

Lauritz répondit a diverses questions ayant trait a la puissance
du moteur en chevaux-vapeur et a la vitesse maximale du véhicule,
avant d’en ouvrir le coffre, qu’il supposait étre I'objet principal
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de cette “inspection”. Les quatre hommes se pressérent aussitot
autour de lui pour contempler avec recueillement la robuste caisse
de bouteilles de cognac enveloppées dans de la fibre de bois.

“Capitaine Johansson, enchanté!” se présenta celui que Laurit-
zen prenait pour le grand chef en second, en lui tendant la main.

Les deux petits chefs, simples membres de la réserve, quant a
eux, se présenterent de la méme fagon.

“Lauritzen est affecté a I'état-major!” décréta le commandant
von Born.

Les choses commencaient a prendre la tournure souhaitée par
Lauritz. Et ne firent que saméliorer une fois la caisse de cognac
transportée discretement dans la tente de I'état-major.

La mission de la section 117 de la réserve, stationnée a Saltsjo-
baden, était double, confia le commandant a Lauritz au cours de
la tournée du camp et des travaux de construction dans laquelle il
Pentraina. Ces derniers s'avérérent consister a creuser une longue
tranchée, a cinquante metres au-dessus du rivage. Des hommes
en sueur, 4 la mine peu réjouie, étaient en effet en train de manier
la pelle sur une distance d’une centaine de metres. Lauritz voulut
alors savoir & quoi serviraient ces travaux mais n'obtint qu'une
réponse assez vague quil n'était pas facile d’interpréter. Il crut
néanmoins comprendre qu’au cas ot les Russes, en dépit de leur
révolution, décideraient d’attaquer la Suéde en choisissant Saltsjo-
baden, et nul autre lieu, comme but de leur opération de débar-
quement, et, de plus, I'endroit exact ot les réservistes étaient
postés, tous les hommes disponibles y seraient dépéchés, dans le
seul objectif de repousser I'ennemi.

Lauritz eut du mal & croire au sérieux de cette mission mili-
taire, qui lui fit plut6t leffet d’'un placebo, pour parler comme sa
femme, c’est-a-dire d’une facon d’occuper la troupe, puisqu’elle
avait maintenant été appelée a défendre la patrie, en vertu de
toutes les régles et de tous les principes en vigueur.

Mais une autre mission avait stirement été assignée a la sec-
tion 117 de la réserve, en poste a Saltsjobaden.

C’était le cas, en effet. Elle consistait & interner les communistes
et 4 les placer sous surveillance, et c’était la raison pour laquelle
la salle de tennis du Grand Hétel avait été réquisitionnée afin
de servir de camp de prisonniers. Un examen attentif du stock
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