


Le livre
Les choses pourraient être simples pour Verte, désormais
bien entourée. Bien sûr, elles ne le seront pas. Car Soufi,
son meilleur ami, déménage, et Gérard, son père tout neuf,
a un père, lui aussi : Raymond, un ancien commissaire de
police.

Verte pleure, Verte rit, Verte se sent seule.
Heureusement, une fille vient d’emménager avec sa

mère dans le bâtiment B. C’est Pome. Verte se dit que c’est
un nom parfait pour une alter ego, une future meilleure
amie, une pareille en tout.

En tout ? Même en sorcellerie ?

Découvrez la suite de Verte et Pome dans Mauve.

L’auteure
Marie Desplechin est née à Roubaix en 1959. Elle a trois
enfants et vit à Paris. Elle a fait des études de lettres et de
journalisme et a toujours rêvé d’être écrivain. Avant de se
consacrer à l’écriture, elle a travaillé en free-lance pour des
agences de communication. Pour les adultes, elle a publié
plusieurs recueils de nouvelles, des romans, Sans moi et
Dragons, un texte écrit à quatre mains avec Lydie Violet, La
vie sauve (prix Médicis essai 2005), et deux récits, Le sac à
main et Une photo.
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Pour Laurence Lefèvre

« Pome, tu es ce qui m’est arrivé de meilleur. » 



Ce qu
,
 en disait Anastabotte

(la préface d
,
une grand-mère)



11

On m’avait avertie, mais je pensais pas que 
ça m’arriverait. Pas à moi. Pas à Anastabotte. 
La grande, la sage, l’incomparable Anastabotte. 
J’étais tout simplement trop forte. J’avais enrichi 
le corpus des recettes. J’avais formé des généra-
tions de sorcières. J’avais exercé mon influence 
avec fermeté et justice… Elle n’était pas née, 
celle qui me détrônerait un jour !

Ma fille Ursule a bien tenté de m’égaler. 
À qui voulait l’entendre, elle a laissé croire 
qu’elle pourrait être aussi puissante que moi, 
si seulement elle s’en donnait la peine. Dom-
mage qu’elle ait toujours borné son pouvoir 
à quelques tours domestiques de petite enver-
gure. Empoisonner la vie de ses voisins suffit à 
son épanouissement. Je l’aime beaucoup mais 
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je constate qu’elle n’a pas transformé le métier. 
Elle n’est pas nulle, elle est limitée.

Sa plus grande réussite a certainement été 
d’élever sa fille dans un cocon de brume. Elle 
a édifié autour d’elle un rempart d’invisibilité 
qui l’a tenue à l’écart de son père pendant dix 
ans… C’était tout à fait inutile. Et peut-être 
même assez nuisible. Il faut reconnaître que, 
techniquement, ce n’était pas si facile. Le pauvre 
homme a tout fait pour retrouver sa fille… Il 
aurait fallu pour cela qu’il soit capable de bri-
ser le sort. Impossible. Ursule est assez habile 
pour maintenir des ensorcellements durables. 
Elle aurait pu faire une sorcière d’un niveau très 
honnête si elle n’avait pas une fâcheuse tendance 
à perdre son temps…

Parce que évidemment, dès qu’elle en a eu 
la possibilité, la petite n’a rien eu de plus pressé 
que de sortir de l’ombre et de chercher son 
père. Elle n’était pas sorcière depuis un mois 
qu’elle a fichu en l’air tout le dispositif mis en 
place par sa mère. Je l’ai un peu aidée, c’est 
vrai. Mais, même sans mes services, elle se serait 
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débrouillée toute seule. J’ai vu défiler beau-
coup d’apprenties dans ma vie d’enseignante. 
De toute ma carrière, je n’avais encore jamais 
rencontré quelqu’un qui apprenne à une vitesse 
aussi prodigieuse. Il suffit de lui dire les choses 
pour qu’elles s’inscrivent dans sa mémoire. Elle 
est capable de répéter au geste près des manipu-
lations qu’elle n’a vues qu’une fois.

Quand je pense qu’elle refusait de devenir 
sorcière… Je me souviens de nos premières 
leçons. De son air effrayé et furieux en entrant 
dans mon atelier. De ses récriminations incessan-
tes : « C’est dégoûtant… C’est ridicule… Je ne 
veux pas faire des choses aussi répugnantes… Je 
ne suis pas comme vous… » Elle se bouchait le 
nez en descendant à la cave. Elle marchait sur la 
pointe des pieds. Elle ne voulait pas lire les gri-
moires. Elle refusait de toucher les instruments. 
On aurait dit qu’elle craignait d’être contaminée.

Tout a changé le jour où elle a compris les 
avantages qu’elle pouvait tirer de sa vocation 
et de mon enseignement. Dès qu’il s’est agi 
de son père, rien n’était trop sorcier pour elle. 



14

Elle serait allée jusqu’en enfer si on le lui avait 
demandé. Je me dis souvent qu’elle est devenue 
sorcière pour de bon le jour où elle a retrouvé 
ce brave Gérard. Ce jour-là, elle a pris conscience 
de l’étendue de ses pouvoirs.

Elle s’était bien exercée, dans les premiers 
temps, sur un camarade de classe dont elle vou-
lait attirer l’attention. J’avais cherché un tour 
facile et amusant pour faire avec elle quelques 
travaux pratiques. Je lui avais naïvement proposé 
l’ombre bleue. Faut-il que j’aie été aveugle ! Elle 
a ensorcelé ledit Soufi… et elle n’a rien trouvé 
de mieux que d’aller lui raconter nos affaires 
dans le détail ! Je l’avais pourtant prévenue : les 
affaires des sorcières appartiennent aux sorcières. 
Il est formellement interdit de les partager. Elle 
a acquiescé gentiment (car c’est une enfant gen-
tille). Et elle n’en a fait qu’à sa tête.

Dans les mois qui ont suivi, les choses n’ont 
fait qu’empirer. Elle est devenue intenable. De 
tout ce qui faisait le secret glorieux des sorcières, 
de notre pacte du silence, elle ne respecte rien. 
Rien n’est sacré pour elle. Elle raconte, elle par-
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tage. Passe encore qu’elle amène chez moi son 
amie Pome, qui est sorcière de naissance… Mais 
qu’elle prenne sur elle d’y mêler Soufi, c’est 
un peu fort de café ! Je veux bien croire qu’il 
a des dispositions. Mais ce n’est pas une raison 
suffisante. Soufi, jusqu’à nouvel ordre, c’est un 
garçon.

De cette très ancienne frontière qui sépare 
les hommes des femmes, et les filles des garçons, 
Verte ne veut rien savoir. J’ai beau lui expliquer 
que la séparation nous protège, nous les sor-
cières. Que le secret nous garantit le calme et la 
tranquillité. Elle fait celle qui ne m’entend pas. 
J’ai l’impression qu’elle ne comprend même pas 
ce que je lui dis. « Mais de quoi tu as peur ? » 
demande-t-elle d’un air innocent. « Il est très 
gentil, tu verras. »

Voilà comment, en moins d’un an, Verte a 
mis un désordre inouï dans la profession et dans 
mon existence. Je vivais solitaire mais paisible, 
entre ma cuisine et mon atelier, une fille encom-
brante et quelques amies fidèles. En quelques 
mois, une seule petite-fille agitée m’a dotée d’un 
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gendre qui me regarde avec méfiance, d’une 
nouvelle élève insolente, d’un apprenti mascu-
lin… et (c’est le pire) d’un prétendant follement 
amoureux, auquel je ne suis malheureusement 
pas totalement indifférente. Elle a multiplié les 
menaces qui pèsent sur notre petite société fer-
mée. Un jour, je le sais, le pot aux roses sera 
découvert. Toutes les sorcières apprendront que 
le secret a volé en éclats par la faute de quelques-
unes. Et elles sauront que j’en suis, sinon la res-
ponsable, du moins la complice. Le scandale sera 
grand et je risque de me retrouver bien seule ce 
jour-là. À moins que mes nouvelles amours aient 
pris assez de place pour éloigner à jamais de moi 
la solitude.

Mais savez-vous le pire ? Le pire est que je 
n’en ressens aucune crainte. Je suis certaine que 
Verte saura remédier à ces probables soucis. Elle 
est loin de tout savoir encore, et de tout maîtri-
ser. Mais ce qu’elle a appris lui permet déjà de 
me surprendre. Et je compte bien lui enseigner 
ce qui lui manque pour qu’elle devienne plus 
forte que je ne l’ai jamais été.
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On m’avait prévenue et je n’ai rien vu venir. 
Il faut croire que c’est parce nous étions en 
famille. Comme imaginer que ma Verte chérie, 
que j’avais aimée à toutes les étapes de sa courte 
vie, que j’avais regardée grandir avec tendresse, 
serait celle qui me supplanterait un jour ?



Ce qu
,
 en disait Ray

(le prologue d
,
un grand-père)
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Mon fils est un drôle de type. Il n’est pas mal de 
sa personne. Il a toujours été aimable, et aimé. 
C’est un professionnel reconnu, un entraîneur 
chéri des jeunes, de leurs parents, et même 
des fédérations. Qu’est-ce qui lui a pris de se 
jeter dans les bras d’une créature désagréable, 
moqueuse et manipulatrice ? Je l’avais prévenu : 
« Gérard, cette femme n’est pas pour toi ! » Mais 
je parlais dans le vide. Il était amoureux, il n’en 
a fait qu’à sa tête. Le résultat ne s’est pas fait 
attendre. Sa vilaine Ursule n’était pas sitôt mère 
qu’elle a filé avec sa gamine. Elle s’est évanouie 
dans la nature, en abandonnant le pauvre père 
entre un paquet de couches et une boîte de 
bouillie périmée.

Il ne pouvait plus se reposer sur sa chère 
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maman. Un cruel destin nous l’avait enlevée 
bien trop tôt. Dans son malheur, il a eu de la 
chance que je sois un homme de devoir. Pas 
question d’abandonner mon petit gars dans une 
mauvaise passe ! Je me suis dévoué sans me poser 
de questions. Arrivé à l’âge de la retraite, j’ai 
changé de vie. J’avais fait toute ma carrière dans 
la police. J’avais été un flic efficace et estimé. J’ai 
raccroché sans nostalgie mon uniforme et mes 
insignes. J’ai enfilé un tablier et je me suis attelé 
à la cuisine, au ménage et au repassage. En toute 
modestie, je me suis très bien débrouillé. Si 
Gérard a traversé ces années terribles sans perdre 
ni son boulot, ni sa belle santé, c’est grâce à moi. 
Il ne voudra jamais le reconnaître, mais c’est la 
pure vérité. Sans moi, il était cuit.

Quand je pense à tout ce que j’ai fait pour 
lui… J’ai trouvé ces deux beaux appartements 
dans lesquels nous habitons, juste en face du 
stade. Je nous ai installés, meublés, nourris, vêtus 
de propre. Je l’ai soutenu pendant ces dix années 
de recherche inquiète. Car, du jour où elle a 
disparu, Gérard n’a jamais cessé de rechercher 



23

sa fille. Toutes les heures qu’il ne passait pas 
au travail, il les consacrait à déambuler dans les 
rues en dévisageant les mères et leurs fillettes… 
En pure perte. Il n’a jamais trouvé aucune piste. 
Rien. Zéro. Nichts. Nada. C’en est même sur-
prenant… Car la gamine n’était pas partie très 
loin. Son poison de mère ne s’est même pas 
donné la peine de changer de ville. Il aurait pu 
la croiser cent fois, sur le chemin du stade ou 
celui de l’école… C’est à se demander si c’était 
la petite qui avait disparu ou le père qui était 
devenu aveugle !

Et puis, sans avertissement, la donzelle a 
décidé de refaire surface. Je n’avais pas vu cette 
gosse depuis dix ans, et voilà qu’elle m’est tom-
bée dessus en m’appelant Papi. Pour une sur-
prise, c’était une surprise ! On quitte un bébé 
joufflu et on se retrouve nez à nez avec une 
coquine montée en graine. On ne l’a pas vue 
grandir. On n’a pas eu le temps de s’habituer. 
Et on est bombardé grand-père du jour au len-
demain. Vous parlez d’une expérience !

J’étais stupéfait mais content. Je croyais naï-
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vement que mes ennuis étaient terminés. À moi 
la vie simple et tranquille, loin des tourments et 
des complications… Il n’a pas fallu quinze jours 
pour que je renonce à mes illusions. Car ce n’est 
pas tout de récupérer un enfant la moitié de la 
semaine. Encore faut-il le nourrir convenable-
ment, surveiller ses études et son comporte-
ment, organiser ses loisirs et ses déplacements… 
Un père qui travaille à longueur de journée n’a 
pas le temps de tout faire. C’est donc le grand-
père qui s’est mis à la tâche. Ma charge de travail 
a doublé du jour au lendemain.

Je reconnais que je n’ai rien fait pour me 
simplifier l’existence. J’ai même contribué à 
charger ma barque… en proposant mon aide 
pour un déménagement. Par pure bonté d’âme, 
j’ai porté les cartons pour deux nouvelles voi-
sines qui emménageaient dans la résidence. Une 
après-midi entière, j’ai fait des allers-retours 
entre une camionnette pourrie et un appar-
tement vide, les bras chargés de tout un bric- 
à-brac ridiculement lourd. Et tout cela sans 
obtenir le moindre remerciement. Même pas 
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une petite tasse de café ! La mère me regardait 
d’un air revêche, comme si elle me soupçon-
nait de vouloir lui voler un carton. Quant à 
sa gamine, elle se serait brûlée plutôt que de 
m’adresser un sourire ! J’avais beau les maudire 
en les quittant, j’ai signalé à ma chère petite-
fille qu’une jeune personne de son âge avait pris 
pension dans le bâtiment B. Les deux oiselles 
n’ont pas tardé à lier connaissance. N’est-ce pas 
chevaleresque de ma part ?

J’ai été récompensé sans tarder : Verte et 
Pome sont devenues les meilleures amies du 
monde. Si bien que, au lieu d’avoir une fil-
lette sur le dos, aujourd’hui j’en ai eu deux ! Si 
j’ajoute le jeune Soufi à la liste de mes invités 
permanents, je peux me dire que je suis à la tête 
de toute une colonie de mioches… Je n’ai plus 
une minute à moi. Incroyable ce que ces gosses 
avalent, surtout les jours de frites et de crêpes. Et 
quand je ne suis pas aux fourneaux, je fais le taxi.

Tous les mercredis, je conduis Verte chez sa 
grand-mère. J’avoue que, si je n’ai jamais sup-
porté Ursule, j’ai toujours trouvé du charme à 
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Anastabotte. Elle est extravagante. Ses vêtements 
sont un peu voyants à mon goût. Mais c’est une 
femme intelligente, et qui a de la distinction. Et 
elle sait recevoir. Quand je dépose Verte, je pense 
toujours à lui apporter quelques cookies de ma 
confection. Elle m’offre un petit verre de porto et 
nous avons dans la cuisine de belles conversations.

Je n’hésite pas à me confier à elle. J’ai le 
sentiment qu’elle me comprend. C’est elle qui 
m’a calmé les craintes que m’inspirait Verte. 
Ma petite-fille a de nombreuses qualités. Elle 
est vive et joyeuse. Mais elle tient parfois des 
propos étranges. Il m’est même arrivé de penser 
qu’elle me cachait quelque chose. Un jour que 
je lui demandais à quoi elle s’amusait le mer-
credi chez sa grand-mère, elle m’a répondu :

– C’est un secret. Mais veux-tu que je te le 
dise, mon Papi Ray adoré ?

– Pourquoi crois-tu que je te pose la ques-
tion ?

– Alors, je te le dis : je fais de la sorcellerie.
– Je te demandais une réponse ! Pas une 

ânerie.
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– C’est la réponse, Papi Ray…
– Tais-toi ! Je n’aime pas que les enfants 

mentent !
Voilà le genre de fadaises qu’elle invente. 

Je sais que c’est une enfant sensible, et certai-
nement un peu perturbée par la séparation de 
ses parents. Mais je suis très vigilant. J’ai donc 
rapporté ses propos à sa grand-mère, qui en a 
été très surprise.

– Elle vous a parlé de sorcellerie ? Elle n’aurait 
pas dû !

– Je sais, ma chère. C’est pourquoi je m’in-
quiète…

Anastabotte a eu un petit sourire. Elle a pris 
mes mains dans les siennes et les a secouées 
longuement. Elle dodelinait de la tête en me 
regardant avec ses yeux magnétiques.

– Ne vous inquiétez pas inutilement, mon 
vieux. Promettez-le à votre amie Anastabotte… 
Promettez-le…

Elle me parlait si doucement, et de manière 
si convaincante, que j’ai promis.

La sorcellerie… Quelle idée baroque ! Je ne 
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