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Le livre
Les choses pourraient étre simples pour Verte, désormais
bien entourée. Bien sur, elles ne le seront pas. Car Soufi,
son meilleur ami, déménage, et Gérard, son pere tout neuf,
a un pere, lui aussi: Raymond, un ancien commissaire de
police.

Verte pleure,Verte rit, Verte se sent seule.

Heureusement, une fille vient d’emménager avec sa
mere dans le batiment B. C’est Pome.Verte se dit que c’est
un nom parfait pour une alter ego, une future meilleure
amie, une pareille en tout.

En tout? Méme en sorcellerie?

Découvrez la suite de Verte et Pome dans Mauve.

L auteure

Marie Desplechin est née 2 Roubaix en 1959. Elle a trois
enfants et vit a Paris. Elle a fait des études de lettres et de
journalisme et a toujours révé d’étre écrivain. Avant de se
consacrer a ’écriture, elle a travaillé en free-lance pour des
agences de communication. Pour les adultes, elle a publié
plusieurs recueils de nouvelles, des romans, Sans moi et

Dragons, un texte écrit a quatre mains avec Lydie Violet, La
vie sauve (prix Médicis essai 2005), et deux récits, Le sac d
main et Une photo.
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Pour Laurence Lefevre

« Pome, tu es ce qui m’est arrivé de meilleur. »



CE QU'EN DISAIT ANASTABOTTE
(LA PREFACE D'UNE GRAND-MERE)




On m’avait avertie, mais je pensais pas que
ca m’arriverait. Pas a moi. Pas a Anastabotte.
La grande, la sage, 'incomparable Anastabotte.
Jétais tout simplement trop forte. J’avais enrichi
le corpus des recettes. J’avais formé des généra-
tions de sorcieres. J’avais exercé mon influence
avec fermeté et justice... Elle n’était pas née,
celle qui me détronerait un jour!

Ma fille Ursule a bien tenté de m’égaler.
A qui voulait Ientendre, elle a laissé croire
qu’elle pourrait étre aussi puissante que moi,
si seulement elle s’en donnait la peine. Dom-
mage qu’elle ait toujours borné son pouvoir
a quelques tours domestiques de petite enver-
gure. Empoisonner la vie de ses voisins suffit a

son épanouissement. Je 1'aime beaucoup mais
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je constate qu’elle n’a pas transformé le métier.
Elle n’est pas nulle, elle est limitée.

Sa plus grande réussite a certainement été
d’élever sa fille dans un cocon de brume. Elle
a édifié autour d’elle un rempart d’invisibilité
qui I'a tenue a I’écart de son pere pendant dix
ans... C’était tout a fait inutile. Et peut-étre
méme assez nuisible. Il faut reconnaitre que,
techniquement, ce n’était pas si facile. Le pauvre
homme a tout fait pour retrouver sa fille... Il
aurait fallu pour cela qu’il soit capable de bri-
ser le sort. Impossible. Ursule est assez habile
pour maintenir des ensorcellements durables.
Elle aurait pu faire une sorciere d’un niveau tres
honnéte si elle n’avait pas une facheuse tendance
a perdre son temps...

Parce que évidemment, dés qu’elle en a eu
la possibilité, la petite n’a rien eu de plus pressé
que de sortir de 'ombre et de chercher son
pere. Elle n’était pas sorciere depuis un mois
qu’elle a fichu en T'air tout le dispositif mis en
place par sa mere. Je lai un peu aidée, c’est

vrai. Mais, méme sans mes services, elle se serait

12



débrouillée toute seule. J'ai vu défiler beau-
coup d’apprenties dans ma vie d’enseignante.
De toute ma carriere, je n’avais encore jamais
rencontré quelqu’un qui apprenne i une vitesse
aussi prodigieuse. Il suffit de lui dire les choses
pour qu’elles s’inscrivent dans sa mémoire. Elle
est capable de répéter au geste pres des manipu-
lations qu’elle n’a vues qu’une fois.

Quand je pense qu’elle refusait de devenir
sorciere... Je me souviens de nos premieres
lecons. De son air effrayé et furieux en entrant
dans mon atelier. De ses récriminations incessan-
tes: « C’est dégottant... C’est ridicule... Je ne
veux pas faire des choses aussi répugnantes... Je
ne suis pas comme vous...» Elle se bouchait le
nez en descendant a la cave. Elle marchait sur la
pointe des pieds. Elle ne voulait pas lire les gri-
moires. Elle refusait de toucher les instruments.
On aurait dit qu’elle craignait d’étre contaminée.

Tout a changé le jour ou elle a compris les
avantages qu’elle pouvait tirer de sa vocation
et de mon enseignement. Deés qu’il s’est agi

de son pere, rien n’était trop sorcier pour elle.
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Elle serait allée jusqu’en enfer si on le lui avait
demandé. Je me dis souvent qu’elle est devenue
sorciere pour de bon le jour ou elle a retrouvé
ce brave Gérard. Ce jour-1a, elle a pris conscience
de I'étendue de ses pouvoirs.

Elle s’était bien exercée, dans les premiers
temps, sur un camarade de classe dont elle vou-
lait attirer attention. J’avais cherché un tour
facile et amusant pour faire avec elle quelques
travaux pratiques. Je lui avais naivement proposé
I’ombre bleue. Faut-il que jaie été aveugle ! Elle
a ensorcelé ledit Soufi... et elle n’a rien trouvé
de mieux que d’aller lui raconter nos affaires
dans le détail! Je l’avais pourtant prévenue: les
affaires des sorcieres appartiennent aux sorcieres.
I est formellement interdit de les partager. Elle
a acquiescé gentiment (car ¢’est une enfant gen-
tille). Et elle n’en a fait qu’a sa téte.

Dans les mois qui ont suivi, les choses n’ont
fait qu’empirer. Elle est devenue intenable. De
tout ce qui faisait le secret glorieux des sorcieres,
de notre pacte du silence, elle ne respecte rien.

Rien n’est sacré pour elle. Elle raconte, elle par-

14



tage. Passe encore qu’elle amene chez moi son
amie Pome, qui est sorciere de naissance... Mais
qu’elle prenne sur elle d’y meéler Soufi, c’est
un peu fort de café! Je veux bien croire qu’il
a des dispositions. Mais ce n’est pas une raison
suffisante. Soufi, jusqu’a nouvel ordre, c’est un
garcon.

De cette tres ancienne frontiere qui sépare
les hommes des femmes, et les filles des garcons,
Verte ne veut rien savoir. J’ai beau lui expliquer
que la séparation nous proteége, nous les sor-
cieres. Que le secret nous garantit le calme et la
tranquillité. Elle fait celle qui ne m’entend pas.
Jai 'impression qu’elle ne comprend méme pas
ce que je lui dis. «Mais de quoi tu as peur?»
demande-t-elle d’un air innocent. «Il est tres
gentil, tu verras. »

Voila comment, en moins d’'un an, Verte a
mis un désordre inoui dans la profession et dans
mon existence. Je vivais solitaire mais paisible,
entre ma cuisine et mon atelier, une fille encom-
brante et quelques amies fideéles. En quelques

mois, une seule petite-fille agitée m’a dotée d’un
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gendre qui me regarde avec méfiance, d’une
nouvelle éléve insolente, d’un apprenti mascu-
lin... et (c’est le pire) d’'un prétendant follement
amoureux, auquel je ne suis malheureusement
pas totalement indiftérente. Elle a multiplié les
menaces qui pésent sur notre petite société fer-
mée. Un jour, je le sais, le pot aux roses sera
découvert. Toutes les sorcieres apprendront que
le secret a volé en éclats par la faute de quelques-
unes. Et elles sauront que j’en suis, sinon la res-
ponsable, du moins la complice. Le scandale sera
grand et je risque de me retrouver bien seule ce
jour-la. A moins que mes nouvelles amours aient
pris assez de place pour éloigner a jamais de moi
la solitude.

Mais savez-vous le pire? Le pire est que je
n’en ressens aucune crainte. Je suis certaine que
Verte saura remédier a ces probables soucis. Elle
est loin de tout savoir encore, et de tout maitri-
ser. Mais ce qu’elle a appris lui permet déja de
me surprendre. Et je compte bien lui enseigner
ce qui lui manque pour qu’elle devienne plus

forte que je ne ’al jamais été.
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On m’avait prévenue et je n’al rien vu venir.
Il faut croire que c’est parce nous étions en
famille. Comme imaginer que ma Verte chérie,
que j'avais aimée a toutes les étapes de sa courte
vie, que j’avais regardée grandir avec tendresse,
serait celle qui me supplanterait un jour?
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™

( CE QUEN DISAIT RAY 3
9 (LE PROLOGUE D'UN GRAND-PERE) J




Mon fils est un drole de type. Il n’est pas mal de
sa personne. Il a toujours été aimable, et aimé.
C’est un professionnel reconnu, un entraineur
chéri des jeunes, de leurs parents, et méme
des fédérations. Qu’est-ce qui lui a pris de se
jeter dans les bras d’une créature désagréable,
moqueuse et manipulatrice ? Je I"avais prévenu:
«Gérard, cette femme n’est pas pour toi!» Mais
je parlais dans le vide. Il était amoureux, il n’en
a fait qu’a sa téte. Le résultat ne s’est pas fait
attendre. Sa vilaine Ursule n’était pas sitot mere
qu’elle a filé avec sa gamine. Elle s’est évanouie
dans la nature, en abandonnant le pauvre pere
entre un paquet de couches et une boite de
bouillie périmée.

Il ne pouvait plus se reposer sur sa chere
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maman. Un cruel destin nous l'avait enlevée
bien trop tot. Dans son malheur, il a eu de la
chance que je sois un homme de devoir. Pas
question d’abandonner mon petit gars dans une
mauvaise passe ! Je me suis dévoué sans me poser
de questions. Arrivé a lage de la retraite, jai
changé de vie. J'avais fait toute ma carriere dans
la police. J’avais été un flic efticace et estimé. Jai
raccroché sans nostalgie mon uniforme et mes
insignes. J’ai enfilé un tablier et je me suis attelé
a la cuisine, au ménage et au repassage. En toute
modestie, je me suis treés bien débrouillé. Si
Gérard a traversé ces années terribles sans perdre
ni son boulot, ni sa belle santé, c’est grace a moi.
Il ne voudra jamais le reconnaitre, mais c’est la
pure vérité. Sans moi, il était cuit.

Quand je pense a tout ce que jai fait pour
lui... J’ai trouvé ces deux beaux appartements
dans lesquels nous habitons, juste en face du
stade. Je nous ai installés, meublés, nourris, vétus
de propre. Je I'ai soutenu pendant ces dix années
de recherche inquicte. Car, du jour ou elle a

disparu, Gérard n’a jamais cessé de rechercher
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sa fille. Toutes les heures qu’il ne passait pas
au travail, 1l les consacrait a déambuler dans les
rues en dévisageant les meres et leurs fillettes. ..
En pure perte. Il n’a jamais trouvé aucune piste.
Rien. Zéro. Nichts. Nada. C’en est méme sur-
prenant... Car la gamine n’était pas partie tres
loin. Son poison de mere ne s’est méme pas
donné la peine de changer de ville. Il aurait pu
la croiser cent fois, sur le chemin du stade ou
celui de T’école... C’est a se demander si ¢’était
la petite qui avait disparu ou le pére qui était
devenu aveugle !

Et puis, sans avertissement, la donzelle a
décidé de refaire surface. Je n’avais pas vu cette
gosse depuis dix ans, et voila qu’elle m’est tom-
bée dessus en m’appelant Papi. Pour une sur-
prise, c’était une surprise! On quitte un bébé
jouftlu et on se retrouve nez a nez avec une
coquine montée en graine. On ne 'a pas vue
grandir. On n’a pas eu le temps de s’habituer.
Et on est bombardé grand-pere du jour au len-
demain. Vous parlez d’une expérience !

Jétais stupéfait mais content. Je croyais nai-
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vement que mes ennuis étaient termings. A moi
la vie simple et tranquille, loin des tourments et
des complications... Il n’a pas fallu quinze jours
pour que je renonce a mes illusions. Car ce n’est
pas tout de récupérer un enfant la moitié de la
semaine. Encore faut-il le nourrir convenable-
ment, surveiller ses études et son comporte-
ment, organiser ses loisirs et ses déplacements...
Un pere qui travaille a longueur de journée n’a
pas le temps de tout faire. C’est donc le grand-
pere qui s’est mis a la tache. Ma charge de travail
a doublé du jour au lendemain.

Je reconnais que je n’ai rien fait pour me
simplifier Pexistence. J’ai meéme contribué a
charger ma barque... en proposant mon aide
pour un déménagement. Par pure bonté d’ame,
j’ai porté les cartons pour deux nouvelles voi-
sines qui emménageaient dans la résidence. Une
apres-midi entiere, j'ai fait des allers-retours
entre une camionnette pourrie et un appar-
tement vide, les bras chargés de tout un bric-
a-brac ridiculement lourd. Et tout cela sans

obtenir le moindre remerciement. Méme pas
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une petite tasse de café! La mere me regardait
d’un air revéche, comme si elle me soupgon-
nait de vouloir lui voler un carton. Quant a
sa gamine, elle se serait bralée plutot que de
m’adresser un sourire! J'avais beau les maudire
en les quittant, j’ai signalé a ma chere petite-
fille qu’une jeune personne de son age avait pris
pension dans le batiment B. Les deux oiselles
n’ont pas tardé a lier connaissance. N’est-ce pas
chevaleresque de ma part?

Jai été récompensé sans tarder: Verte et
Pome sont devenues les meilleures amies du
monde. Si bien que, au lieu d’avoir une fil-
lette sur le dos, aujourd’hui j’en ai eu deux! Si
j’ajoute le jeune Soufi a la liste de mes invités
permanents, je peux me dire que je suis a la téte
de toute une colonie de mioches... Je n’ai plus
une minute 2 moi. Incroyable ce que ces gosses
avalent, surtout les jours de frites et de crépes. Et
quand je ne suis pas aux fourneaux, je fais le taxi.

Tous les mercredis, je conduis Verte chez sa
grand-mere. J'avoue que, si je n’ai jamais sup-

porté Ursule, j’ai toujours trouvé du charme a

25



Anastabotte. Elle est extravagante. Ses vétements
sont un peu voyants a mon gott. Mais c’est une
femme intelligente, et qui a de la distinction. Et
elle sait recevoir. Quand je dépose Verte, je pense
toujours a lui apporter quelques cookies de ma
confection. Elle m’offre un petit verre de porto et
nous avons dans la cuisine de belles conversations.

Je n’hésite pas a me confier a elle. J'ai le
sentiment qu’elle me comprend. C’est elle qui
m’a calmé les craintes que m’inspirait Verte.
Ma petite-fille a de nombreuses qualités. Elle
est vive et joyeuse. Mais elle tient parfois des
propos étranges. Il m’est méme arrivé de penser
qu’elle me cachait quelque chose. Un jour que
je lui demandais 3 quoi elle s’amusait le mer-
credi chez sa grand-mere, elle m’a répondu:

— Clest un secret. Mais veux-tu que je te le
dise, mon Papi Ray adoré ?

— Pourquoi crois-tu que je te pose la ques-
tion ?

— Alors, je te le dis: je fais de la sorcellerie.

—Je te demandais une réponse! Pas une

anerie.
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— Clest la réponse, Papi Ray...

— Tais-to1! Je n’aime pas que les enfants
mentent!

Voila le genre de fadaises qu’elle invente.
Je sais que c’est une enfant sensible, et certai-
nement un peu perturbée par la séparation de
ses parents. Mais je suis tres vigilant. J’ai donc
rapporté ses propos a sa grand-mere, qui en a
été tres surprise.

— Elle vous a parlé de sorcellerie ? Elle n’aurait
pas da!

— Je sais, ma chere. C’est pourquoi je m’in-
quicte...

Anastabotte a eu un petit sourire. Elle a pris
mes mains dans les siennes et les a secouées
longuement. Elle dodelinait de la téte en me
regardant avec ses yeux magnétiques.

— Ne vous inquiétez pas inutilement, mon
vieux. Promettez-le a votre amie Anastabotte...
Promettez-le...

Elle me parlait si doucement, et de maniere
s1 convaincante, que j’al promis.

La sorcellerie... Quelle idée baroque! Je ne
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