Introduction

POUR MIEUX COMPRENDRE
L’HISTOIRE DE LA CHINE

Diversité des perspectives historiques

Que T’histoire chinoise soit mieux connue des Chinois, tout
comme [histoire occidentale est mieux connue des Américains
et des Européens, voila qui est a I'origine de bien des divergences
de point de vue entre la Chine et le reste du monde. Les Chinois
savent fort bien, par exemple, que les chefs tribaux mandchous
baptisérent leur nouvel Etat « Qing» en 1636, année que les
Américains (tout du moins ceux qui habitent dans la région de
Boston) se remémorent comme étant celle ou fut fondée I'uni-
versité de Harvard, la premiére du Nouveau Monde. Lorsque les
Mandchous prirent le pouvoir en Chine, ils étaient deux millions
pour cent vingt millions de Chinois. Leur dynastie, celle des
Qing, régna pendant 267 années, période a 'issue de laqueﬂe les
Chinois étaient quatre cents mllhons d’habitants. A mi-course,
dans les années 1770, la dynastie Qing, qui gouvernait lemplre
depuis Pékin, ajouta au nombre de ses conquétes la Mongolie,
I’Asie centrale et le Tibet. Au méme moment, quelques millions
de rebelles américains, regroupés en treize colonies, déclaraient
leur indépendance vis-a-vis de la Grande-Bretagne.

A present que les Etats-Unis, succédant a la France du xvime
siecle et a I’Angleterre du XIxe 81ecle, sont la nation souveraine,
il est plus nécessaire que jamais de mettre I'histoire en perspec-
tive. Avec la Chine, ’économie de marché de la démocratie
américaine fait face a la derniére dictature communiste. Or, der-
riere le communisme chinois se dissimule la plus ancienne tradi-
tion autocratique du monde. Aujourd’hui, la Chine s’efforce de
parvenir a la modernisation de son économie sans le secours de
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cette démocratie représentative que les Américains voient
comme le don unique et salvateur qu’ils font au monde. Les
citoyens américains, qui sont enclins a éreinter la dictature chi-
noise, seraient bien avisés de se souvenir des difficultés de leur
propre nation dans I'exercice de la liberté et du pouvoir, ce qui
revient a mettre en question sa capacité a servir de modele pour
la transformation de la Chine contemporaine. Le gouvernement
des Etats-Unis a lui aussi connu des périodes difficiles au cours
des dernieres décennies. Pour des raisons que I’on ignore encore
et que I'on préfere ne pas interroger, ce pays a connu I’assassinat
d’un de ses présidents. Un autre a été poussé a la démission afin
d’éviter une procédure de destitution pour parjure. Plus récem-
ment encore, un président, issu d’'Hollywood, a vécu une vie
révée, se mentant a lui-méme et au public pour que tous se
sentent bien, mettant fin a la guerre froide tout en créant une
classe inférieure indigne de la démocratie américaine. Au méme
moment, dans la lointaine Chine, le président Mao Zedong tuait
des millions et des millions de Chinois tout en parlant d’une
révolution issue de la lutte des classes. En 1989, son successeur,
lorsqu’il dut faire face a des militants de la démocratie, était si
imprégné de la tradition autocratique de la Chine qu’il commit
I'erreur de leur envoyer les chars, causant ainsi la mort de cen-
taines d’entre eux a I’heure des journaux télévisés.

De nos jours, les vieux dirigeants de Pékin ne veulent pas voir
leur pays submergé par les produits de la culture populaire mon-
diale. Pendant ce temps, les universités américaines accueillent
4000 étudiants chinois parmi les plus brillants, et leur souhaitent
de pouvoir penser librement aux problémes de la modernité. Les
Chinois doivent réduire leur taux de natalité pour éviter que le
pays ne croule sous une population de 1200 000 000 d’habitants.
Avec le contréle des naissances et 'avortement, 'infanticide des
filles demeure un moyen pour y parvenir. Pendant ce temps, de
nombreux Américains voudraient sauver chaque fcetus humain,
tous étant sacrés a leurs yeux, sans avoir a prendre en considéra-
tion quel pourrait étre leur futur ou ce qu’en pensent leurs meres.

Au milieu de cette accumulation de situations ironiques,
étranges et poignantes, une question demeure sans réponse et
hante tous les patriotes chinois d’aujourd’hui. I’empire chinois
des Han est contemporain de I'Empire romain, et il fut méme
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plus vaste que lui. La civilisation chinoise fut autrefois la civilisa-
tion la plus avancée du monde, I’égale de celle de la Rome
antique et bien plus grande que la civilisation de ’Europe
médiévale. L’historien de 1’économie Albert Feuerwerker, tout
prévenu qu’il flt contre les dangers de I’hyperbole, affirmait
qu’entre I'an 1000 et 'an 1500 apr. J.-C., « aucune comparaison
relative a la productivité agricole, aux capacités industrielles,
a la prospérité des villes et au niveau de vie (sans méme parler de
la sophistication administrative et des réussites culturelles) ne
pourrait avoir pour résultat de placer I'Europe sur un pied
d’égalité avec 'empire chinois ». Alors pourquoi la Chine s’est-
elle laissé distancer a 'époque moderne ? Comment en vint-elle
a étre si ignominieusement dédaignée par les impérialistes occi-
dentaux et méme japonais de la fin du X1x¢ siecle ?

Les réponses se trouvent en partie en Chine, en partie en
Occident. Depuis que la révolution industrielle a débuté en
Grande-Bretagne vers 1750, la science et la technologie ont radi-
calement transformé le monde moderne. Depuis 1978, la
«modernisation » constitue 1’objectif national de la Chine. Le
roman d’un grand peuple qui s’efforce de réussir son retour
dans la modernité est ici particulierement émouvant, tant le
peuple chinois a la conviction, toujours résiduelle, de sa supério-
rité innée. Le XX¢ siecle a, de facon générale, reconnu la qualité
remarquable des bronzes Shang, des peintures Song et d’autres
éléments de I'héritage chinois. Et depuis 1950, Joseph Needham
et ses collaborateurs ont décrit, dans les quelque quatorze
volumes qui composent 'ouvrage intitulé Science and Civilisa-
tion in China, toute la gamme, impressionnante, des découvertes
et des inventions que 'on doit a la Chine, qui vont beaucoup
plus loin que celles bien connues du papier, de I'imprimerie, de
la poudre a canon et de la boussole. Pour Nathan Sivin, ce n’est
que d’un point de vue superficiel que la science chinoise et la
science européenne prémodernes ont plus de points communs
qu’elles n’en ont toutes deux avec la science moderne. Bien que
I'Europe ait hérité de modes de pensée qui la préparaient mieux
a Pesprit scientifique, il n’y avait, ni ici, ni la-bas, de véritable
lien entre la science et la technologie, entre la théorie du savant
et la pratique de l'artisan. Les relations dynamiques qu’entre-
tiennent la science et la technologie sont une création moderne.
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Sivin fait également observer comment, par exemple, pour
efficace qu’ait pu étre, pour les besoins du calcul, 'abaque chi-
nois, le fait qu’il se limitat a une douzaine de chiffres et le carac-
tere linéaire de sa numération le rendaient incapable de servir
au développement de I'algebre. Il ajoute que I'absence relative
d’innovations mathématiques en Chine entre 1300 et 1600 a
peut-étre été le prix a payer pour les multiples avantages que cet
instrument présentait. Nous avons la un exemple de la maniere
dont la précocité technologique de la Chine a pu par la suite
étre cause de son retard. On pourrait méme avancer 'idée que
ce fut la supériorité de la Chine des Song qui, a partir de 1800,
devint la cause de son retard, comme si tout grand accomplisse-
ment portait en lui les germes de son ossification.

La précocité de la Chine, reconnait-on aujourd’hui, ne se limi-
tait pas aux arts et a la technologie. Quelle que soit la définition
qu’on en donne, un Etat autocratique fit son apparition en
Chine, pourvu d’institutions bureaucratiques, d’archives, d’un
systeme de recrutement de fonctionnaires au mérite ou par
concours, et assurant un controle centralisé de ’économie, de la
société, des lettres et de la pensée. Cette autocratie chinoise
annoncait essor de 'Etat moderne absolutiste du Xvii® siecle
européen. Mais tous les concepts puisés dans nos sciences
sociales, qui procédent de notre histoire occidentale et de la mul-
tiplicité de ses expériences, demeurent inadéquats des lors qu’il
s’agit d’embrasser les accomplissements de la Chine ancienne.

Si nous désirons découvrir quelles sont les raisons humaines
et sociales qui expliquent pourquoi la Chine s’est retrouvée a
la traine de I'Occident a I'époque moderne, il nous faut étu-
dier de plus pres sa préhistoire et bien d’autres caractéristiques
de cette grande civilisation qui ont pu jouer un rdle retarda-
teur. Efforcons-nous donc d’identifier les éléments essentiels a
la compréhension de la Chine.

Géographie. Le contraste entre le Nord et le Sud
La diversité de la Chine est tout d’abord visuelle. Aux yeux

du voyageur volant a travers les vastes nuées grises, brumeuses
et ensoleillées de la Chine continentale, deux images typiques se
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dressent devant lui, 'une représentant le Nord, et I'autre le Sud
(carte 1). Depuis la plaine aride de la Chine du Nord jusqu’au
sud de Pékin, ou la civilisation chinoise connut sa premiere flo-
raison, on peut contempler en été une interminable étendue de
champs verdoyants, parsemés de masses colorées d’un vert plus
foncé: ce sont les arbres des villages. Cela ressemble fort au
Middle West américain d’il y a quelques décennies, ou des
fermes et leurs bosquets jalonnaient le territoire a peu pres tous
les kilometres. Sauf que, 1a ou il y avait aux Etats-Unis, pour un
champ de culture de mais, une seule ferme, on trouve dans la
plaine de la Chine du Nord, aux mémes intervalles, des villages
entiers. La ou une famille américaine de I'lowa ou de I'lllinois
vivait au milieu de ses champs, avec ses granges et ses hangars,
en Chine, des communautés entieres de plusieurs centaines
d’individus vivent dans leurs villages arborés. Le peuple améri-
cain, malgré son fond de culture paysanne, n’a aucune idée du
phénomeéne de densité de population qui conditionne subtile-
ment chaque action, chaque pensée du paysan chinois.

En Chine du Sud, le tableau est assez différent, et il ne res-
semble a rien de ce a quoi les Américains sont accoutumés.
Durant la plus grande partie de I'année, les rizieres présentent a
I'observateur qui les survole leurs surfaces submergées d’eau.
Ces terres sont verdoyantes et vallonnées. Les cultures en ter-
rasses y gravissent les monts de degrés en degrés, atteignant
presque leurs sommets avant d’en dévaler les versants opposés.
Les lignes que forment leurs parois épousent le terrain a la
maniere des contours tracés par les géographes sur leurs cartes.
En effet, vu du dessus, le dessin sinueux des riziéres en terrasses
forme comme un indice visuel de la pente des vallées : les champs
aux contours étroits et concaves touchent les sommets, tandis
que les terrasses inférieures vont s’élargissant a2 mesure qu’elles
descendent jusqu’au fond des vallées. De nombreux chemins de
pierre grise les traversent et y tracent une sorte de labyrinthe
intérieur. Lorsque le soleil est levé, on le voit depuis les airs se
refléter de tout son lustre sur 'eau des rizieres. Il semble alors
briller a travers les champs, de sorte que tout cet ornement de
lignes formées par les terrasses, les chemins et les sommets
semble courir sous les yeux de notre observateur comme sur un



