LA SAISON DES MASSACRES

Avertissement au lecteur

Ce roman ne trahit pas I'Histoire, il I'interprega présentant des événements réels sous le
signe de la Métaphore.

Le travail de reconstruction s’appuie pour I'ess#rsur la lecture des actes judiciaires, sur
des conversations avec des protagonistes de tansdes attentats et sur quelques profondes
intuitions d’observateurs avisés des rapports enstéa et politique, avant tout Francesco La
Licata. Je suis redevable a Maurizio Torrealta deipux volumed.a Trattativa. Quant au
“glossaire” et aumodus operandi des mafieux, ils sont tirés pour la plus grandéi@ae
transcriptions d’écoutes.

Cependant, a I'exception des personnalités expresgécitées, les personnages de ce roman
sont le fruit de I'imagination et les noms des eptises, structures institutionnelles, médias et
personnages politiques ne sont utilisés qu’afimeére en évidence des figures, des images
et le contenu des réves collectifs qui ont été tdés autour d’eux.

C’est la Métaphore qui a transformé en archétyjittésdires les personnes qui peuvent avoir
fourni des points d’inspiration a l'auteur.

Aux nombreuses personnes qui m’'ont donné un coupaile avec de précieuses suggestions
et des critiques sinceres, un “merci” du fond dwicce

En ce qui concerne la voiture piégée du Stade Glywep I'interprétation fournie par le livre
se détache de ce qui a été affirmé au procés denel, dont les conclusions incitent a
considérer que I'attentat a échoué pour des candépendantes de la volonté de ses auteurs,
et non dans le cadre d’un projet différent, comeneman en formule I'hypothese.

De toute facon, j'ai toujours pensé, avec Tolgjag I'Histoire serait une belle chose, si elle
était vraie.

Et ceci, en définitive, n’'est qu’'un roman.

CHRONOLOGIE.

3 aolt 1990. Devant la commission d’enquéte suatkentats massacre des années 70-80,
Giulio Andreotti, homme-clé des gouvernementseatadidepuis des décennies, fortement
soupcgonné d’accointances mafieuses, admet I'existéda Gladio. Ce réseau lié a 'OTAN
était censé mener une activité de résistance etlecpsse de pouvoir par les communistes
mais semble avoir mené toutes sortes d’activitésltes.

17 février 1992. Début officiel des enquétes “Mainspres” sur la corruption des hommes
politiques et des fonctionnaires et sur leurs l@vec les milieux d’affaires et mafieux.

12 mars 1992. Salvo Lima, chef du courant andesotle la démocratie chrétienne en Sicile
et point de contact avec la mafia, est tué paeazl|

19 mars 1992. Des articles de presse parlent dtratégie pilotée par les Etats-Unis pour
créer un vide de pouvoir et imposer une forme f@ide a I'ltalie, en liaison avec la mafia.
23 mai 1992. Sur l'autoroute de I'aéroport de Raterattentat a I'explosif contre le juge
antimafia Giovanni Falcone au cours duquel sord leiénagistrat, sa femme et trois hommes



de l'escorte.

Fin mai-début juin 1992. Dell’'Utri, personnage piglie qui sera plus tard mis en cause pour
ses liens avec la mafia, prépare en secret letgioje parti politique directement dépendant
de Berlusconi.

19 juillet 1992. Attentat contre le juge antimaBarsellino, tué avec 5 policiers.
Aodt-novembre 199Z[rattativa Bellini — Négociations entre un mafieux et un ex-terrerist
de droite devenu informateur des carabiniers. Augde celles-ci nait I'idée d’attentats
contre les ceuvres d’art.

15 janvier 1993. Arrestation de Toto Riina, chgfré&me de la mafia.

18 avril 1993. Réféerendum. L'ltalie adopte un syst&électoral majoritaire censé mettre fin a
I'instabilité gouvernementale chronique. Fin d€tamiére République.

27 mai 1993. Florence, attentat de la via dei Ga&fdr,gs morts, 48 blessés.

14 mai 1993. Attentat contre I'animateur télévisauvizio Costanzo, qui rate sa cible mais
fait 24 blessés.

2 juin 1993. A Rome, via dei Sabini, & 100 métreddlazzo Chigi, siége du Premier
ministre, est découverte dans une voiture une bajaubee pouvait pas exploser.

2 juillet 1993. Milan, explosion via Palestro, 5msp 12 blessés.

27 juillet 1993. Rome, Saint-Jean de Latran, veipiégée, des blesseés.

28 juillet 1993. Rome, San Giorgio al Velabro, uoi piégée, énormes dégats matériels.
28 juillet 1993. Blocage des standards du PalazugiC

31 octobre 1993. Rome, attentat manqué au Stadepjye.

4-6 novembre 1993. Transfert des chefs mafieux daagprisons moins dures.

27 mars 1994. Berlusconi remporte les élections.

PROLOGUE
CAMPAGNE DE CASERTE, ETE 1982

L’homme qgu’ils devaient éliminer se faisait apped@ttecorone — Sept Couronnes. Sar de lui
jusqu’a la bravade, il se cachait dans une maisgagnne en plein territoire des Casalesi, du
cOté des infideles, protégé par un réseau d’infegara qui auraient di garantir l'inviolabilité
de sa cachette. Pour son malheur, I'un d’eux, lon fi’Acerra, était depuis longtemps a la
solde de la Chaine. Le Vieux avait repassé le doasbtalin Rossetti.

—Mais pourquoi ? C’est une histoire a eux !

—En effet. Votre intervention se limitera a une @iencouverture. Si vous remarquez quelque
chose de bizarre, vous vous exfiltrez immédiatement

Ainsi, Stalin se trouvait maintenant en train denéu, appuyé a la Land Rover cachée dans
I'épaisseur d'un bosquet de pins étiques, a cetremde la route domitienne, en vue de la
maisonnette. Par un apres-midi western spaghatis dette campagne western spaghetti de
voyous, de putes et de pauvres héres qu’aucurmdaimaine, aucun miracle divin ne
pourrait jamais arracher a leur irremediable bédalestern spaghetti. Le camorriste chargé
de I'exécution, Ciro '0 Russo, s'était lancé deplésix ou trois minutes. C’était un gros type
haletant qui masquait une vieille odeur d’oignomgssdes litres d’eau de Cologne modele
“celle qui colte le plus cher”. Stalin fumait efiééhissait. Affaire de camorra, mais aussi
affaire d’Etat. Et, comme toujours, le sale bolgoir revenait & eux. A la Chaine.

Ce Settecorone était un des tueurs les plus fialdelon Raffaele Cutolo. Il devait son nom
aux couronnes qu’il portait tatouées sur I'épautitd en souvenir des ennemis assassinés :



sept couronnes, sept scalps. Mais pas des scafmogques, parce que, de ceux-la, il ne se
souciait pas de tenir le compte. Des scalps, posr dire, qualifiés. A partir du chef de zone
et au-dessus, et une fois méme un maire qui avbgdssion de la “Iégalité”. Un dur, un qui
ne lachait pas le morceau, trés fidele au chelujaivait donné de I'instruction, un réle, du
prestige. En d’autres termes, un espoir. |l y axgieine plus d’'un an, quand les Brigades
rouges avaient enleveé I'adjoint au maire de Nafl&® Cirillo, et que les hautes spheres
avaient décidé qu’elles feraient pour Cirillo céaljes avaient auparavant orgueilleusement
refusé de faire pour Aldo Moro, a savoir traiteeales ravisseurs, Cutolo s’était avéré un
précieux allié. Grace a sa médiation, Etat et tistes étaient parvenus a un accord
satisfaisant, et I'otage avait été libéré aprés jours de captivité. Les camarades
combattants avaient obtenu un peu de fric a réimadens la lutte de libération du peuple
contre I'oppression capitaliste. A Cutolo, on avaitrni de larges garanties : mains libres
contre les clans rivaux et traitement de faveusdas appels d’'offres pour la reconstruction
des terres dévastées par le tremblement de terreveéienbre 1980. Une autre chose encore
avait été garantie a Cutolo. Une intervention deeisur sa tragique situation judiciaire.
Maintenant, on ne voyait pas clairement quelleecis folie s’était emparée du chef de la
nouvelle camorra organisée au moment ou il avaihéde feu vert pour cette opération.
Parce que seul un fou pouvait s'imaginer que I'Bttalit vraiment sortir de taule un
prisonnier enterré sous des siécles de condamnd#taxiste des limites que personne, pas
méme le Vieux, n'oserait jamais franchir. Avanttides limites du convenable. On avait déja
trop fait pour Cutolo, et ce Cutolo, qui passaitipon chef sage et prudent, aurait da le
comprendre. En fait, une fois passé I'euphorieadsohclusion favorable des négociations,
Cutolo ne s’était pas montré a la hauteur de saaépn d’homme du monde, il avait haussé
le tir. La reconnaissance de la semi-infirmité ra@nne lui suffisait pas. Eviter les prisons de
haute sécurité ne lui suffisait pas. Cutolo voukitberté. Cutolo exigeait la liberté. De sa
cellule partaient des messages explicites autdimoguetants. Cutolo menacait de révélations
et de massacres. Tout cela était inacceptabledPaéquent, peu a peu, avec discrétion mais
avec détermination, on avait permis aux vieux ctimselever la téte. La prédominance
militaire des cutoliens avait été remise en quagpar une contre-offensive serrée et
intelligente. Ses hommes étaient inexorablemerntdE: Et maintenant, c’était le tour de
Settecorone.

Stalin alluma une autre cigarette avec le mégots /ambien de temps il lui fallait, a ce Ciro
'0 Russo ? Il était déja entré ? D’apres I'inforeat le salopard était seul, et si habile gu'il
pat étre au tir, avec le facteur surprise de |ét¢,dl n'aurait pas da avoir d’échappatoire.
L’écho d’une détonation lui parvint. Bien, affarenclue, se dit Stalin en se préparant a
remonter dans la Land Rover. Puis la deuxieme détomarriva. Et la troisieme. Et le cri.
Stalin arma son calibre 22 et se mit a courir gaan vers I'édifice. Un autre cri. La porte
était entrouverte. Stalin entra. Ce qu'il vit neplut pas du tout. L'intérieur était d’'un luxe
insoupconnable : deux divans, un petit télévisees, tapis, une aquarelle vulgaire avec vue
marine et Vésuve en arriere-plan. La situatiortdut de suite claire aux yeux de Stalin. Le
salopard était éliminé. Un trou au milieu du frdviais I'informateur avait été imprécis. Il y
avait une femme et un ado. La femme était en ttaimourir. Encore jeune, un peu fripée,
elle geignait doucement, secouée par un tremblerésigné. Le garcon, a demi évanoui, se
massait la téte. Il pouvait avoir dans les treimatqrze ans. Grand, maigre, le teint sombre.
Ciro 'o Russo jurait en tentant de s’arracher deulase gauche la lame d’un petit couteau.
Sur le pantalon kaki s’élargissait une vaste talghsang.

—C'te batard ! Flingue-le, Rosse’, flingue-le etrbas-nous !

Stalin évalua froidement la situation. 'O Russatéatré et avait foudroyé Settecorone. La
présence de la femme et du garcon I'avait prispgsrise. Il avait tiré d’instinct sur la
femme. Le garcon lui avait sauté dessus, le bléssi@ncuisse. 'O Russo s’en était libéré en



le balancant contre le mur. Le gargon avait eualuayge.

—Putain, j'ai perdu mon pistolet, flingue-le, céopard !

Le garcon avait réussi a se mettre debout. Il kedicén essayant tant bien que mal de saisir la
scene. Ciro 'o Russo hurlait et jurait. La femmaitwessé de se plaindre. Ses yeux
écarquillés fixaient le plafond. Des yeux verts.

Stalin s’approcha du garcon et lui montra la femme.

—C’est ta mére ?

Le garcon fit non de la téte.

—Putain, mais gu’est-ce t'attends ? Tire, connartbarrons-nous !

Stalin mit I'index sous la gorge du garcon et ligbh a le regarder. Il avait les yeux bleus.
Des yeux désespérés. Stalin Rossetti détestaitdeyrs et les héros. Mais il savait
reconnaitre au premier coup d’ceil un combattanga&eon était un combattant-né. Ce
garcon méritait de vivre.

Stalin lui tendit le revolver de Ciro 'o Russo.

Le camorriste hurla et voulut s’avancer.

Le garcon tira. Ciro 'o Russo pivota sur lui-mémis ne tomba pas. Le garcon tira encore
et encore. Quand le chargeur fut vide, Stalindtira délicatement des doigts I'arme brdlante.
—Comment tu t'appelles ?

—Pino. Pino Marino.

—-Viens avec moi, Pino Marino.

Le garcon baissa la téte. Et fondit en larmes.



