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Introduction

Francois RouQuET

Avec ce colloque intitulé « Mémoires de massacres au xx¢ siecle »,
I'équipe Seconde Guerre mondiale du laboratoire HisTeM¢é (ex-CRHQ)
associée au Mémorial de Caen souhaitait poser (ou reposer) la question
des différentes postures et situations mémorielles dans les sociétés apres
quelles ont été le thétre dans un passé proche ou lointain de phénomenes
de violences extrémes. Comment s’identifient et s'analysent les enjeux en
matiére de mémoire et quels en sont les usages sociaux et politiques? Les
textes qui vont suivre ont pour intention d’approcher ces questions dans
différentes sociétés, a différents endroits de la planéte, notamment chez les
anciens belligérants, en demandant a des chercheurs d’horizons divers et de
disciplines variées leur contribution afin de repérer les différentes phases du
processus d’évolution de ces mémoires : déni, négation, silence, oubli, aveu,
pardon, mais aussi concurrence mémorielle. .. ; déclinaison rendue encore
plus complexe si 'on prend en compte les points de vue des différents
protagonistes qu’il s’agisse des perpétrateurs, des victimes ou des témoins.

Dans le texte inaugural qui lui avait été demandé, « plongeant dans le
mental des génocidaires », Abram de Swaan' a tenté dans un premier temps
de mettre en perspective, la question du « pourquoi » des massacres d’un
point de vue ontologique; c’est-a-dire d’éclaircir les causes, les motiva-
tions et la « nature » méme des bourreaux ainsi que la conscience qu’ils
avaient d’étre des bourreaux. Il rappelle, tout en le questionnant, le carac-
tere désormais banal de cette dualité dans les processus de crimes de masse
entre « personnes ordinaires » et « situations extraordinaires ». Et en méme
temps, comme on le verra dans son texte, il nous dit a quel point la partie

1. Auteur de U'ouvrage Diviser pour tuer. Les régimes génocidaires et leurs hommes de main, Le Seuil,
2016. Ainsi 4 titre d’exemple, Othmar Trenker qui fut Haupssturmfiihrer (lieutenant-colonel SS)
dans 'armée du Reich répondait-il ainsi & Alexandre Szombati I'interrogeant en 1988 (période de
polémique révisionniste sur I'existence des chambres & gaz) : « Vous avez été un des grands chefs de
la Gestapo de 1939 4 1945. Avez-vous jamais été inquiété de ce fait? — Jamais, je n'ai fait que mon
devoir. — N’aviez-vous jamais pitié de I'une ou I'autre de vos victimes? — Pizié? Qu'est-ce que cest?
— Quel souvenir gardez-vous de ces sept années de votre vie? Das waren Zeiten! » (Quelle époque
merveilleuse!). « La mémoire sans défaillance des bourreaux », Le Monde diplomatique, mars 1988.
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des témoignages qu’il a pu consulter ignorait au fond le plus souvent la
dimension qu’on pourrait qualifier de « pathologique » ou « extraordinaire »
des bourreaux. Rappelant la colére inhérente aux victimes et réévaluant la
volonté de vengeance, Abram de Swaan montre la circularité d’une culpabi-
lité liée a cette envie de vengeance des rescapés, une culpabilité n’accaparant
donc pas les seuls bourreaux. A 'aune de ce qu'a raconté Abel Hertzberg
a propos des bourreaux dans, son journal de Bergen Belsen?, le poids de
cette conscience aux effets imprévisibles pese ici a 'inverse de son effet le plus
attendu : la retenue. Hertzberg évoque en effet /z conscience des bourreaux
non comme un frein aux exactions mais au contraire comme un cataly-
seur : la conscience qui doit étre réprimée comme facteur expliquant [activité
meurtriére. Lactivité meurtriére en effet, nous dit-il, découle de la rage éprou-
vée contre la voix de la conscience qu’il est impossible de réduire totalement au
silence. Ceci semble important ici car cela ouvre d’autres perspectives qui
inversent elles aussi le role ou le poids de la conscience dans le systeme des
massacres de masse. Le haut degré de violence (« /z rage »), de ces phéno-
menes devient alors un indicateur d’une conscience impossible a faire taire.
On peut supposer que dans les suites de ces massacres et de leurs mémoires,
objet de ce colloque, il s'agit bien d’étudier, entre autres, la proportionna-
lité entre ces manifestations de sur-violence et cette conscience devenue
mémoire.

Et comme on le sait, les champs d’études au xx¢ siecle ne manquent
pas. Du massacre des Herero perpétré en 1904, en Namibie par I'armée
coloniale allemande, jusqu’a ceux des années 1990, qu’il s’agisse des Tutsis
du Rwanda par les Hutus ou des Bosniaques musulmans de Srebrenica par
Parmée serbe, la liste est longue. Massacres d’Frat de la 1GM, ou dans les
Balkans depuis 1913, extermination des Arméniens en 1915 ou des Grecs
anatoliens au début des années 1920 par les troupes ottomanes; terreurs,
famines programmeées et grandes purges de la Russie soviétique des années
1930, massacres japonais en Chine et notamment 2 Nankin en 1937,
extermination des Juifs et des Tziganes par 'Allemagne nazie et guerre
d’anéantissement a 'Est durant la Seconde Guerre mondiale. Sans oublier
les nettoyages ethniques qui eurent lieu dans les recompositions frontalieres
apres la Seconde Guerre mondiale, les crimes des guerres civiles suivant le
retour a la paix, les massacres de la décolonisation et de la guerre froide,
Iélimination de masse en Chine lors de la révolution culturelle, I'épuration
au Cambodge devenu Kampuchea démocratique..., on sait que depuis
2008, le recensement de ces phénomenes mortiféres a été en grande partie
consigné, a l'initiative de Jacques Sémelin, membre du comité scientifique

de ce colloque, dans une Encyclopédie en ligne des violences de masse®.

2. Amor fati, 1946.

3. [http://www.massviolence.org/].
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Face a cette multitude de champs d’études, nous avons regu un grand
nombre de propositions dont est issu le florilege présenté ici, en privilégiant
les travaux neufs, émanant souvent de jeunes chercheurs-ses, d’aires géogra-
phiques tres diverses, moins connues, sélection par ailleurs contrainte par le
format du colloque et de cette publication. On verra que parmi ces contri-
butions figurent celles étudiant la perception des massacres par les sociétés,
a travers leurs instances officielles et celles s'intéressant plus précisément a
leur dimension sociale au point de vue « d’en bas » et aux manifestations
populaires qui y sont liées.

Les textes présentés ici invitent également a apprécier la nature et
Pampleur des crimes étudiés et a s'interroger sur la proportionnalité (ou
non) de leur mise en mémoire. Plusieurs questions génériques s’inscrivent
de facto en toile de fond ou traversent ces travaux :

Primo celle de l'identification ou de I'efficience en mémoire de la dimen-
sion « massive » du crime. Dans I'espace mémoriel, donc collectif comme
invitait a le penser Maurice Halbwachs, avant Paul Ricceur et Pierre Nora,
quand commence le massacre et quand cette conscience collective apparait-
elle? Si la question des chiffres constitue un enjeu évident entre victimes
et perpétrateurs, est-il possible de définir des effets de seuil ou des criteres
symboliques caractérisant le phénoméne? A partir de quand peut-on parler
de crimes de masse dans le champ mémoriel? La nature des faits eux-mémes,
et ce quil est convenu d’appeler les surviolences, influence-t-elle la qualifica-
tion mémorielle des faits? Ces questions et leurs corollaires composent une
interrogation apparemment simple : quelle nature des faits pour quelle mise
en mémoire? Car si les crimes de masse sont avérés, d’autres peuvent aussi
samplifier si ce n'est s'inventer et trouver dans 'imaginaire des vérités sans
fondement. Ainsi en va-t-il de certaines dénominations tendant a exagérer
les faits pour mieux servir des intéréts du moment. Cest par exemple le cas
de la formule « épuration sauvage » qui apparait en France dans les années
1980 pour évoquer, a rebours de tous les comptages scientifiques, les morts
dus aux exactions lors de la Libération en 1944. Au-dela de la rigueur
des chiffres, certains massacres qui n’ont pourtant rien de comparable en
proportion avec ce qu’il est convenu d’appeler « crimes de masse », peuvent
cependant étre revendiqués comme tels dans les constructions mémorielles
partisanes ou sous 'emprise d’influences « héroico-victimaires ». Et bien
évidemment, a I'inverse, on peut s’interroger sur les conditions spécifiques,
singulieres ayant empéché ou empéchant encore I'émergence publique de
massacres accomplis, mais inconnus ou mal connus.

Secundo, les mots, car les morts en nombre génerent des discours
et des transmissions différents définis par les mots au centre des enjeux
mémoriels : crimes de masse ou massacres collectifs ou génocides. Des
mots qui s'inventent et qui peuvent par exemple traduire une revendica-
tion d’unicité spécifique dans I'évolution de la mémoire juive (holocauste,
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Shoah), ailleurs, d’autres mots sont employés : ethnocides, nettoyages ou
épurations ethniques, bombardements « stratégiques » éludant le massacre
de civils... Dire les massacres peut avec le temps prendre diverses formes :
dictons, anecdotes, plaisanteries cyniques, autant de formes pudiques du
souvenir qu'elles viennent des victimes ou des perpétrateurs. Les mots ici
portent les mémoires dont ils sont les signifiants mortiféres. Ils agencent
celles-ci selon les nécessités sociopolitiques du présent et sont souvent les
signes constitutifs de leur instrumentalisation.

Tertio, les lieux. Tout d’abord, phase primaire, les ruines lorsqu’elles
existent, leur patrimonialisation ou non, le statut et la fonction qui leur
sont assignés et les pratiques sociales qui y sont lies?. Et puis, phase
secondaire, les musées, les mémoriaux et autres monuments commémo-
ratifs qui constituent naturellement des indicateurs précieux tout comme
le débat social entourant leur genese. Il en va de méme pour leur usage
public et les différentes justifications officielles ou officieuses pronant leur
nécessaire fréquentation (cf. par exemple le débat autour la visite du camp
d’Auschwitz’), et donc leur réception et le sens que 'on peut donner 4 leur
niveau de fréquentation®. Indicateurs de mémoire, ces lieux évoluent et, le
temps passant, on constate fréquemment un glissement de leur identité, le
plus souvent de la guerre vers la paix. Ces lieux (ces totems?) sont la trace
de I'évolution de la demande sociale ou signe d’un changement de I'usage
politique du passé. Leur mutation de musée de la guerre en musée de la paix
est souvent signe, le temps de la colere et de la récrimination passant, d’'un
premier pas vers la réconciliation avec I'ancien agresseur. Mais les pistes
peuvent également étre brouillées. Lexemple fourni par les musées japonais
(environ 3,1 millions morts japonais pour environ 20 millions de victimes
de la guerre d’agression) permet de saisir la pluralité des postures (locale/
régionale), certains musées devenant source de confusion entre victimes
civiles et victimes de I'armée impériale.

Ces lieux ne sont pas les seuls repérables dans le canevas mémoriel des
musées. Tout aussi intéressants sont les non-lieux comme ceux jalonnant

4. Cf. MicHONNEAU Stéphane, « De la ruine-mémorial 4 la ruine-trace. La place des désastres guerriers
dans la conscience historique européenne », Le Débat, 2018/1 (n° 198), p. 162-170.

5. « La visite sur le site d’Auschwitz-Birkenau pose, on le voit, d'importants problémes, extrémement
divers » écrivait Anne Grynberg, in « La pédagogie des lieux », Les Cabiers de la Shoah, vol. 8,
n° 1, 2005, p. 15-56. Cf. également WiEVIORKA Annette, « Traces d’assassinat devenues musées :
Auschwitz-Birkenau, Pnom-Penh », Revue d'histoire de la Shoah/Le Monde juif, n° 181, juillet-
décembre 2004, p. 305-316.

6. 2,1 millions de visiteurs en 2017 et 2,3 millions en 2019 dans le cas d’Auschwitz-Birkenau. Cf. le
regard porté sur ce tourisme de masse dans des films comme Austerlitz du cinéaste ukrainien Sergei
Loznitsa (2016) ou bien celui de Robert Thalheim, Er puis les touristes (2008). A titre d’exemple, cet
extrait de la critique de Slate (apres la sortie du film au Festival du cinéma du Réel, mars 2017) : « En
plans fixes noir et blanc, Loznitsa filme les hordes de vacanciers en shorts et T-shirts fantaisie qui
débarquent, souvent en rigolant, dans un camp de concentration. Il fait beau et trés chaud. On est en
famille, en groupe de voyage organisé, entre copains. On fait des selfies devant le portail avec I'inscrip-
tion Arbeit macht frei 3 I'entrée de ce qui fut le plus grand camp nazi, Oranienburg-Sachsenhausen. »
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le calvaire arménien du génocide de 1915 ou du Cameroun des massacres
coloniaux, autant de sites d’exécution condamnés au déni. On conviendra
que la production artistique (hélas impossible & aborder ici), ne saurait étre
négligée non plus tant les crimes de masses ont été source d’inspiration et
de fascination des arts graphiques, ou littéraires, de la poésie, du cinéma,
du théitre... La réception publique ou critique de ces ceuvres transcrit I'état
de l'opinion, réveille les consciences, déclenche ou réactive le débat social
et constitue aussi une chambre de résonance mémorielle comme dans les
cas aussi différents que les films Shoah (C. Lanzmann, 1985), ou La Liste
de Schindler (Steven Spielberg, 1993), pour ne citer que les plus connus.

Quarto, les conflits mémoriels, entre convergences et effets d’entraine-
ment’. Les processus mémoriels des massacres, qu’ils soient concurrents
donc conflictuels — leur développement indique le plus souvent qu’ils le
sont a un moment ou a un autre —, se caractérisent, selon les points de vue
ou selon les parties, par I'affirmation ou le silence, la revendication ou le
déni. La complexité de ces processus augmente encore lorsque les groupes
sociaux ou ethniques, par le jeu des représailles, s'inversent ou permutent,
successivement leur position de bourreaux et de victimes. Entre « ére du
témoin® » et « ére de la victime” », les cycles mémoriels sont sinueux : les
mémoires sont discours, eux-mémes otages de souvenirs oubliés, enfouis,
endormis, réveillés puis émergents, contestés puis reconnus et parfois légiti-
més en mémoire nationale. Chaque traumatisme collectif est une sorte
de rhizome émotionnel traversant une société, et connait en cela dans sa
mise en mémoire, une forme d’autonomie singuliere tant il est soumis aux
multiples enjeux consubstantiels aux lieux, a leurs peuples et au temps
présent.

A ces conflits de parties entre victimes et perpétrateurs, entre Erats,
entre communautés. .., on pourrait distinguer également une autre forme
de concurrence mémorielle. Celle existant entre « mémoires historiques »
au sens ou ’entend Marie-Claire Lavabre, c’est-a-dire incluant les instru-
mentalisations du passé, et mémoires communes dont reléve la mémoire
privée, familiale telle que Harald Welzer et son équipe I'ont étudiée en
Allemagne. Car au sein de la sphére familiale, les récits sont encore diffé-
rents. On le voit 4 une échelle moindre en France qu'en Allemagne, dans
le processus de transmission générationnel dés lors qu'il s’agit de porter un
regard critique sur l'attitude de grands-parents compromis. En Allemagne,
I'équipe de Harald Welzer a enquété sur le souvenir dans la sphere privée,
a partir d'un grand nombre d’entretiens familiaux ou individuels, sur le

7. Rotuser Michael, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization,
Stanford, CA: Stanford University Press, 2009.

8. Wiew1orkA Annette, L'’Ere du témoin, Paris, Plon, 1999.

9. Rousso Henry, « Vers une mondialisation de la mémoire », Vingtiéme Siécle. Revue d histoire, 2007/2,
94, p. 3-10.
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passé national-socialiste des ainés. Le résultat de ce travail publié dans un
ouvrage au titre révélateur, Grand-pére n'était pas un nazi'®, montre I'écart
existant entre ce que 'on appelle « la mémoire culturelle » construite par
une société et qui s'institutionnalise selon des formes diverses, qu'il s'agisse
des commémorations, des discours officiels ou de I'enseignement, et ce qui
est transmis a I'individu par ses proches. Cet autre syst¢éme de transmission
reléve d’'une forme mémorielle différente, d’une mémoire « émotionnelle »,
Cest-a-dire arrangeante si ce n’est indulgente, et surtout « audible » pour la
descendance. Une mémoire familiale affective qui transforme pour arranger
le passé, qui insiste sur la souffrance des parents (la guerre, la délation, la
peur...), plutot que sur leur réle et leurs actions, un discours qui construit
ainsi un cadre mémoriel consolidant les liens entre les membres du groupe
familial. Cette mémoire privée permet de résister a la pression collective,
d’insister sur la souffrance et la nécessité « parce qu'on navait pas le choix »,
d’avoir pris le mauvais parti, d’avoir adhéré de facto & ce qui peut sembler
incompréhensible aujourd’hui, de relativiser la marge de manceuvre, de
poser la question : « qu'aurais-tu fait & ma place? », de nier parfois des
évidences..., bref de substituer aux vérités collectives et aux travaux des
historiens, une vérité privée, familiale, fédératrice d’'un groupe et suppor-
table pour sa descendance.

Enfin, autre point d’observation, la mémoire régulée par le droit!!
et son corollaire judiciaire : les proces, peu présents ici et qui deman-
deraient un colloque spécifique. Les proces sont des marqueurs impor-
tants. Ils ravivent ou régénérent le débat social en méme temps qu’ils
établissent une forme de bilan de la situation mémorielle d’une société
4 un moment donné. Et lorsqu’ils entrent en conjonction avec des luttes
montantes, les proces peuvent contribuer a I'émergence d’autres mémoires
comme, par exemple, les mémoires dites « genrées », liées aux viols et
aux exactions envers les femmes de réconfort en Asie, qui donnerent lieu
apres la 4¢ conférence des femmes de TONU 2 Pékin en 1995, au Tribunal
international des femmes sur I'esclavage sexuel a Tokyo cinq ans plus tard.
La judiciarisation des mémoires est généralement suivie de la question
des réparations et du processus le plus souvent tres long qui y méne ou
non. Clest seulement ici que s'achéve, quand il s’acheve, le cheminement
toujours long vers la reconnaissance des faits par ceux qui les ont commis,
avant que résilience et réconciliation n’estompent la mémoire des crimes,
rarement jusqu’a 'oubli.

10. WeLzER Harald, MoLLER Sabine, TscHuGGNALL Karoline, Jensen Olaf et Kocn Torsten, Grand-
pere némair pas un nazi : national-socialisme er Shoah dans la mémoire familiale, trad. fr. Olivier
Mannoni, Paris, Gallimard, 2013.

11. Cf. une synthese récente faisant le point sur le sujet en Europe dans la revue Parlement/s], Revue
d'histoire politique, 2020/3 (N° HS 15), introduite par LEDoux Sébastien, « Introduction. Normer
le passé au présent. Généalogie des lois mémorielles européennes », p. 11-20.
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Clest donc a partir de ces quelques réflexions que sont présentés les
textes qui suivent, au rythme de trois parties dont la porosité est a I'image
du sujet. La premiere s'attache a la question de la désignation, de I'identi-
fication et de 'évaluation des phénomeénes de massacre en posant a travers
différents exemples, la question de la mesure, de la trace et du nombre. La
seconde, illustre la diversité des mots et des lieux comme autant de maniéres
de les raconter sous diverses formes et la troisiéme regroupe quelques
exemples en forme d’études de cas de politiques mémorielles.
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