
P r é f a c e

« Les jeux vidéo ont toujours eu une sorte de problème d’image », écrit Grant
Tavinor à l’orée de ce livre. Derrière cet euphémisme, il faut entendre que le
jeu vidéo a très fréquemment été perçu comme un divertissement stérile et pour
tout dire stupide, qui aurait en outre l’inélégance de nourrir à peu près tous les
vices : il abrutirait la jeunesse, désensibiliserait les joueurs, inciterait à la vulga-
rité, à l’immoralité ou à la violence, provoquerait des comportements addictifs,
entre autres griefs. L’idée que les jeux vidéo seraient nocifs pour les joueurs voire
pour la société reste tenace aujourd’hui, comme beaucoup de parents inquiets
en conviendront. À tout le moins semble-t-il évident aux yeux d’une majorité de
gens que la pratique vidéoludique manque de sérieux et de profondeur. Après
tout, que gagne-t-on vraiment à appuyer frénétiquement sur les boutons d’une
manette pendant des heures, les yeux rivés sur l’écran, pour abattre des ennemis
ou atteindre un nouveau high score ? Ne faut-il pas préférer la compagnie d’Anna
Karénine à celle de Mario et de Lara Croft ? Bref, beaucoup seront d’avis que
le jeu vidéo, s’il représente peut-être un passe-temps amusant ou une prouesse
technologique, reste dépourvu d’une véritable envergure culturelle, artistique, et
intellectuelle.

Cette conception dépréciative du jeu vidéo est contestable à de nombreux
égards. Toujours est-il que c’est au moins en partie ce « problème d’image »
qui a fait que le medium a longtemps été négligé par le monde universitaire.
Lorsque le philosophe néozélandais Grant Tavinor a écrit ce livre, en 2009, il
n’existait que très peu d’études proprement philosophiques sur le sujet. C’est
avant tout pour parer à ce manque que Tavinor a souhaité écrire cet ouvrage.
La volonté d’aborder le jeu vidéo en tant qu’objet proprement philosophique
distingue l’approche de Tavinor des recherches menées dans le champ des game
studies, qui s’intéressent au jeu vidéo dans une perspective pluridisciplinaire, à la
croisée des sciences sociales, des études littéraires, de la théorie des médias et des
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sciences de l’information. L’art des jeux vidéo, en tant qu’analyse philosophique
du medium et de la pratique vidéoludiques, est l’un des premiers livres en son
genre, et il en est venu assez naturellement à tenir lieu de manuel dans le monde
anglo-saxon. Sa traduction en français semblait donc s’imposer, d’autant que les
études philosophiques synoptiques sur le jeu vidéo restent encore relativement
rares dans le monde francophone 1.

L’ouvrage de Tavinor, comme le suggère son titre, s’inscrit plus particulière-
ment dans le domaine de la philosophie de l’art. Cet angle d’attaque permet
d’interroger la relation du jeu vidéo à d’autres formes artistiques, comme la litté-
rature, le cinéma, les arts visuels, ou encore les arts de la scène. Il invite aussi à
poser très frontalement la question de savoir si les jeux vidéo sont (ou peuvent
être) de l’art. Lorsque Tavinor a écrit ce livre, cette optique était plutôt novatrice.
La philosophie de l’art a en effet eu tendance, elle aussi, à négliger le jeu vidéo,
que ce soit par méconnaissance de la forme, par refus théorique de considérer ce
loisir de masse comme une forme artistique, ou bien en raison d’une forme de
snobisme académique qui fait qu’il est mieux vu de parler de Proust et de Bach
que de Solid Snake. On notera que Tavinor s’inscrit plus particulièrement dans le
sillage de la philosophie de l’art de tradition « analytique ». Celle-ci diffère dans
ses méthodes et ses préoccupations de l’esthétique telle qu’elle se trouve tradi-
tionnellement pratiquée en France, qui reste souvent dominée par des grilles de
lecture héritées de la phénoménologie, de l’idéalisme allemand, ou de l’histoire
philosophante de l’art. C’est à un tout autre corpus que Tavinor renvoie ici,
lorsqu’il propose de défendre le statut artistique du medium vidéoludique. Cette
optique, qui mêle jeu vidéo et philosophie analytique de l’art, ne se retrouve dans
aucun ouvrage de philosophie en français. Il y avait donc là une raison supplé-
mentaire de rendre L’art des jeux vidéo accessible au public francophone.

La révolution vidéoludiqueLa révolution vidéoludique
L’ouvrage de Tavinor entend ainsi démontrer que le medium vidéoludique

possède un véritable intérêt philosophique et artistique. Avant de voir comment
il donne plus précisément corps à cette idée, sans doute convient-il de rappeler
pourquoi il est devenu impossible d’ignorer l’importance du jeu vidéo, dont
le développement depuis deux ou trois décennies est phénoménal à plusieurs
niveaux.

• 1 – À titre d’exception notable, on mentionnera l’ouvrage de Mathieu Triclot : Philosophie des
jeux vidéo, Paris, Zones, 2011.

- 8 - L ’ a r t  d e s  j e u x  v i d é o
« 

L’
ar

t d
es

 je
ux

 v
id

éo
s 

»,
 G

ra
nt

 T
av

in
or

 
IS

B
N

 9
78

-2
-7

53
5-

88
16

-5
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
4,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



La révolution des jeux vidéo est avant tout technique. Aux représentations 2D
pixélisées des années 1980, ont succédé des jeux 3D photoréalistes ou hautement
stylisés, qui simulent en temps réel des environnements souvent époustouflants
sur le plan graphique. Là où les premiers jeux vidéo se composaient de niveaux
linéaires, clos et répétitifs, certains des plus récents consistent en d’immenses
mondes ouverts, qui visent à maximiser la liberté d’action du joueur, les possibi-
lités de gameplay, et l’ouverture du récit. Ces jeux « open world » ou « sandbox »,
comme y insiste Tavinor, sont des prouesses technologiques, ludiques, et artis-
tiques. Certains, comme Minecraft ou No Man’s Sky, recourent à la méthode de
« génération procédurale », qui consiste à créer automatiquement et aléatoire-
ment l’environnement du jeu à mesure de la progression du joueur, produisant
ainsi des environnements ludiques quasiment infinis et hautement variables
d’une partie à l’autre. D’autres, comme World of Warcraft ou EVE Online,
prennent la forme d’univers en ligne « persistants 2 », où des millions d’individus
peuvent jouer simultanément, sans jamais que le jeu prenne vraiment fin. À côté
de ces réalisations contemporaines, force est de dire que les tout premiers jeux
vidéo comme Spacewar! (1962) font figure de dinosaures.

La conception de jeux vidéo s’est elle aussi drastiquement complexifiée ces
dernières décennies, au gré de l’évolution rapide de la technologie informatique,
du développement des plateformes de jeu, et de la croissance du marché du jeu
vidéo. La machinerie qui se tient derrière les productions vidéoludiques contem-
poraines a de quoi donner le tournis 3. La programmation du moteur de jeu, la
conception de la physique et des animations, l’écriture du scénario, le design de la
bande-son, des textures, des personnages et des niveaux, le paramétrage de l’inter-
face utilisateur, l’ajustement du gameplay, entre autres choses, réclament souvent
le travail sur plusieurs années de dizaines sinon de centaines d’individus. Ce degré
de sophistication technique sans précédent a pour résultat des jeux qui sont non
seulement plus convaincants sur le plan graphique, mais aussi plus immersifs,
plus riches narrativement, et plus satisfaisants en termes de gameplay.

La mutation du jeu vidéo se vérifie sur d’autres plans encore. Du statut de
divertissement plus ou moins confidentiel, essentiellement masculin et adoles-
cent, il en est venu à conquérir près de la moitié de la population mondiale. La
pratique vidéoludique transcende désormais les âges, les origines et les catégo-

• 2 – Sous cette appellation, on désigne les environnements de jeu en ligne qui continuent d’exister
et d’évoluer même après que le joueur se déconnecte. L’un des mondes persistants les plus célèbres,
que Tavinor évoque dans cet ouvrage, est celui de World of Warcraft.
• 3 – Pour un aperçu de cet envers du décor de la création vidéoludique, voir Olivier Lejade et
Mathieu Triclot (dir.), La fabrique des jeux vidéo. Au cœur du gameplay, Paris, Éditions de La Marti-
nière, 2013.
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ries socioprofessionnelles. Autrefois confinés aux salles d’arcade, les jeux vidéo
se sont frayé un chemin dans la vie domestique, avec les consoles de jeux et les
ordinateurs personnels. L’apparition des consoles de jeu portables puis du jeu sur
smartphone fait que l’on peut désormais se consacrer à la pratique vidéoludique
(presque) partout. La popularisation du jeu sur Internet, quant à elle, fait que
l’on peut jouer tout le temps : en ligne, il y aura toujours quelqu’un avec ou
contre qui jouer. Cette démocratisation du jeu vidéo s’est accompagnée d’une
démultiplication des genres vidéoludiques. Si certaines formules de gameplay sont
désormais éminentes et bien codifiées (RPG, FPS, RTS, MOBA, etc. 4), on ne
cesse d’expérimenter en croisant les types et les styles de jeu, et d’optimiser les
mécaniques qui ont déjà fait leurs preuves. Cette diversification du medium fait
que tous types de publics peuvent y trouver leur compte, du joueur occasion-
nel qui passe le temps sur Candy Crush en attendant le métro, jusqu’au hardcore
gamer qui dédie des centaines d’heures à essayer ou à optimiser différents builds
sur Dark Souls.

Le jeu vidéo s’impose aussi désormais comme un phénomène commercial et
industriel de masse. Il s’agit de l’un des produits les plus lucratifs de l’industrie
du divertissement, qui génère maintenant des profits largement supérieurs à
ceux de l’industrie du cinéma et de la musique combinés. Toutes plateformes
confondues, des milliers de jeux vidéo sont créés chaque année, sans compter
les « DLC » et « patchs » qui viennent ajouter du contenu ou mettre à jour
des titres vidéoludiques déjà sortis. Les superproductions des grands studios
vidéoludiques s’écoulent régulièrement en millions d’exemplaires dès la première
semaine de vente, à grands renforts de campagnes marketing titanesques. À côté
de ces blockusters vidéoludiques, il existe aussi une scène vivante du jeu vidéo
indépendant ou « indie », qui n’a pas hésité à ressusciter des genres vidéoludiques
passés de mode ni à formuler des propositions de gameplay plus expérimentales.
Toujours est-il que ce marché globalisé et toujours plus rentable n’est pas sans
impact sur la pratique vidéoludique et sur les jeux vidéo eux-mêmes, qui se
retrouvent graduellement inféodés à des logiques marchandes (comme en
attestent la généralisation récente des « microtransactions » en jeu, du « pay to
win », des « packs » de contenus additionnels, ou des services d’abonnements de
jeux en ligne).

• 4 – Ces acronymes barbares signifient, respectivement : « Role-Playing Game » (jeu de rôle), « First
Person Shooter » (jeu de tir en première personne), « Real-Time Strategy » (jeu de stratégie en temps
réel), « Multiplayer Online Battle Arena » (arène de bataille en ligne multijoueur). Ce qui ne repré-
sente que quelques genres vidéoludiques, parmi bien d’autres.
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Corrélativement, l’influence culturelle du jeu vidéo se fait sentir partout.
Mario, Sonic et Pikachu sont devenus des icônes de la pop culture. Les critiques
et chroniques vidéoludiques ne sont plus l’apanage des forums et sites Internet
spécialisés, mais se retrouvent jusque dans les médias mainstream. L’empreinte
des jeux vidéo sur d’autres types de productions culturelles, comme les dessins
animés, les films d’animation, la bande dessinée, mais aussi la publicité et
d’innombrables produits dérivés, n’est plus à démontrer. À l’inverse, les jeux
vidéo multiplient les jeux de renvoi culturels. Le récent Elden Ring, pour ne
prendre qu’un exemple, revisite les codes de la dark fantasy par le prisme des
légendes arthuriennes, de la mythologie nordique, de la peinture de ruines, et des
sagas de J. R. R. Tolkien, M. Moorcock ou George R. Martin, produisant une
esthétique mélancolique qui rappelle le romantisme et la théorie du sublime. Les
jeux vidéo, enfin, étendent leur sphère d’influence. Ils font désormais des excur-
sions jusque dans les salles de classe, les laboratoires, les musées. Ils semblent en
marge de s’insinuer dans de nombreux aspects de la vie quotidienne via le phéno-
mène de « ludification » (gamification), dont les vertus et les dangers restent
aujourd’hui sujets à discussion 5.

Objectif et plan de l’ouvrageObjectif et plan de l’ouvrage
Ces quelques remarques suffisent à montrer que le jeu vidéo est l’un des

phénomènes technologiques, industriels, sociaux, et culturels les plus importants
de ces dernières décennies. Les neuf chapitres de l’ouvrage de Tavinor proposent
de montrer qu’il soulève aussi une foule de questions philosophiques fascinantes.
Après quelques considérations d’ensemble sur le medium vidéoludique et son
évolution jusqu’à la fin des années 2000 6 (chapitre i), Tavinor aborde la question
de la définition des jeux vidéo (chapitre ii), puis considère en détail la nature et le
mode de fonctionnement des fictions vidéoludiques (chapitres iii-v). Il s’intéresse
ensuite aux caractéristiques et au rôle du récit dans les jeux vidéo (chapitre vi),
aux émotions vidéoludiques (chapitre vii), et aux problèmes éthiques soulevés

• 5 – Sur la gamification et ses enjeux, voir Jane McGonigal, Reality is Broken: Why Games Make
Us Better and How They Can Change The World, New York, Penguin Book, 2011 ; ainsi que
Steffen Walz et Sebastian Deterding (éd.), The Gameful World: Approaches, Issues, Applications,
Cambridge, MA, MIT Press, 2015.
• 6 – Rappelons L’art des jeux vidéo a été publié en 2009. Étant donné la rapidité avec laquelle le
jeu vidéo évolue, certaines choses qui apparaissaient inédites ou novatrices à Tavinor sont déjà de
l’histoire ancienne de notre point de vue. S’il n’enlève rien à la pertinence de son propos, le côté un
peu daté de certaines de ses analyses est un point à garder en mémoire en lisant ce livre.
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par les jeux vidéo (chapitre viii). L’ouvrage se conclut sur un examen de la
question de savoir si le jeu vidéo est une forme d’art (chapitre ix).

La thèse centrale défendue dans cet ouvrage est que les jeux vidéo sont singu-
liers à plusieurs titres. Ils peuvent avant tout être considérés comme un « nouveau
medium », ou du moins comme une utilisation inédite du potentiel représen-
tationnel de la technologie informatique. Caractériser les jeux vidéo comme
des artefacts numériques et multimédias n’est toutefois pas suffisant. Tavinor
affirme qu’il convient aussi d’y voir des fictions d’un type spécifique, « virtuelles »
et « interactives ». Ces artefacts sont aussi à l’évidence des jeux, mais dont les
mécaniques et les potentialités diffèrent à plusieurs égards de celles des jeux tradi-
tionnels. Enfin, Tavinor tâche de défendre que le jeu vidéo incarne une « nouvelle
forme d’art représentationnel », dont le potentiel créatif n’a encore été qu’impar-
faitement mesuré ou exploité.

Si Tavinor insiste sur ce qu’il y a d’inédit ou de singulier dans le jeu vidéo, il
ne s’agit pourtant pas de succomber aux sirènes de la nouveauté. L’ouvrage prête
attention à ce que la forme vidéoludique possède d’insatisfaisant, de probléma-
tique, ou de mal dégrossi. L’ouvrage ne considère pas non plus les jeux vidéo
en vase clos, dans la mesure où il ne cesse d’insister sur ce qui les rattache à
d’autres formes de médias, d’art, de jeux, et de phénomènes culturels. De ce fait,
il ressort des analyses de Tavinor que les jeux vidéo ont une nature plurielle : « les
jeux vidéo ne sont pas caractérisés par un unique trait distinctif, mais sont plutôt
constitués d’un ensemble variable de telles conditions » (p. 53). S’ils sont certes
des jeux d’un certain type, les jeux vidéo sont aussi « en partie des récits, des
fictions, et des artefacts graphiques » (p. 146). Le jeu vidéo figure en ce sens une
sorte d’« ornithorynque culturel » (p. 52), au sens où il mêle différentes formes
artistiques et culturelles préalablement existantes, quitte parfois à en transformer
ou à en subvertir les caractéristiques.

Cela étant dit, on peut maintenant considérer un peu plus en détail certaines
des analyses et des thèses centrales de l’ouvrage.

Définir le jeu vidéoDéfinir le jeu vidéo
Un premier point d’importance est le travail mené par Tavinor sur le

problème de la définition du jeu vidéo. Comme il le rappelle, plusieurs modèles
concurrents se sont très tôt opposés dans la littérature des game studies. Les
approches narratologiques proposent de raccorder le jeu vidéo aux textes et aux
récits. Les théories ludologiques les considèrent dans la lignée des jeux tradition-
nels. La théorie de la fiction interactive, enfin, rapproche les jeux vidéo d’artefacts
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comme les « hypertextes » ou les « livres dont vous êtes le héros ». Ces différentes
théories ont cependant rarement pris la forme de définitions en bonne et due
forme du jeu vidéo. Peut-être faut-il y voir la marque d’un certain pessimisme
quant à la possibilité de définir les jeux en général, selon lequel ces derniers
n’entretiendraient au mieux que des « ressemblances de famille 7 ». Si Tavinor
concède qu’il serait vain de chercher à découvrir « l’essence » des jeux vidéo, il
soutient qu’il reste à la fois possible et utile d’en proposer une définition. Après
avoir montré en quoi les théories narratologiques, ludologiques et interactivistes
souffrent de contre-exemples lorsqu’elles sont érigées au rang de définitions, il
avance sa propre caractérisation du jeu vidéo. Celle-ci est composée de trois
conditions :

« x est un jeu vidéo si x est un artefact dans un medium numérique visuel,
si x est conçu à des fins de divertissement, et si x vise à produire un
tel divertissement par l’un et/ou l’autre de ces modes de sollicitation :
le gameplay basé sur des règles et des objectifs, ou la fiction interac-
tive » (p. 69).

La première condition de cette définition rappelle que les jeux ont pour parti-
cularité de se pratiquer – et d’être affichés – sur des écrans ou des moniteurs.
Après tout, c’est de là qu’ils tirent leur nom (on rappellera que « video » signifie
« je vois » en latin). Les jeux vidéo ont donc pour caractéristique d’être des
artefacts graphiques ou représentationnels. Ils opèrent aussi dans un « medium
numérique », au sens où ils dépendent essentiellement de la technologie informa-
tique. Les jeux vidéo, autrement dit, impliquent la simulation d’éléments visuels
produits par ordinateur.

La seconde condition de la définition est requise afin de distinguer les jeux
vidéo d’autres sortes de media et d’artefacts numériques. Les simulateurs de
conduite dans les auto-écoles, des sites Internet comme Wikipédia ou des
logiciels comme Excel sont sans contredit des artefacts numériques et graphiques.
Ce ne sont cependant pas des jeux vidéo, dans la mesure où leur fonction
propre ou envisagée n’est pas de divertir leurs utilisateurs. Indépendamment de
la question de savoir si un jeu vidéo réussit en fait à produire un divertissement,
reste qu’il doit en droit avoir cette visée pour pouvoir compter comme tel 8.

• 7 – Voir Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, Paris, Gallimard, 2005, § 66-67.
• 8 – On pourrait rétorquer qu’il existe une pléthore de jeux vidéo « éducatifs » ou « sérieux », qui
visent autre chose que la production d’un divertissement. Tavinor anticipe cette objection et répond
que ce genre de finalité extrinsèque (qu’elle soit éducative, scientifique, commerciale) compte dans
ce cas une fonction étendue (extended function), qui présuppose une fonction « locale » ou « propre »
de divertissement.
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Si les deux conditions précédentes sont nécessaires, elles ne sont cependant
pas suffisantes : tous les artefacts numériques conçus à des fins de divertissement
ne sont pas des jeux vidéo. Les dessins animés en images de synthèse, par
exemple, satisfont les deux premières conditions de la définition, sans pourtant
compter de ce fait comme des jeux vidéo. D’où la nécessité de la troisième et
dernière condition. Celle-ci prend la forme d’une disjonction : un jeu vidéo doit
impliquer un gameplay basé sur des règles et des objectifs ou une fiction interac-
tive. Aucun de ces disjoints n’est individuellement suffisant. Certains jeux vidéo
encouragent une activité de « jeu libre », au sens où le gameplay n’est pas inféodé
à des règles et objectifs explicites. C’est le cas par exemple dans Minecraft ou
Les Sims, où il n’y a pas de buts clairement définis, ni de consignes concernant ce
qu’il est possible ou non de faire au sein du jeu. À l’autre extrême, il existe des
jeux vidéo dont la dimension fictionnelle est minimale voire absente. Ainsi pour
Tavinor de certains jeux vidéo « transmedia » (comme les échecs ou le solitaire
vidéoludiques), ou encore de Tetris, qui « ne semble pas être une fiction, puisqu’il
ne fait pas partie de ce jeu que l’on imagine un monde fictionnel correspon-
dant » (p. 67).

La définition de Tavinor permet ainsi d’accommoder les cas de jeux vidéo qui
ne satisfont pas l’un ou l’autre des disjoints de la troisième condition. On notera
cependant que la plupart d’entre eux impliquent un gameplay basé sur des règles
et des objectifs et une fiction interactive – le « ou » de la clause disjonctive doit
ainsi s’entendre en un sens inclusif. Quoi qu’il en soit, il ne saurait exister de jeu
vidéo qui n’aurait ni l’une ni l’autre de ces dimensions. Ainsi, si un artefact satis-
fait les deux premières conditions de la définition et au moins l’un des disjoints
de la troisième condition, c’est un jeu vidéo. Comme le remarque Tavinor, cette
définition permet d’« atténuer les différends théoriques qui opposent ludolo-
gistes, narratologistes et théoriciens de la fiction interactive » (p. 68), dans la
mesure où elle rend compte la nature multifactorielle des jeux vidéo, qui sont
aussi bien des jeux et des fictions que des dispositifs interactifs.

Les jeux vidéo et la fictionLes jeux vidéo et la fiction
Une autre part substantielle de l’ouvrage est consacrée à l’analyse des fictions

vidéoludiques. Les jeux vidéo sont dans l’immense majorité des fictions, au sens
où il s’agit d’« artefacts représentationnels qui dépeignent des situations dont
l’existence n’est qu’imaginaire » (p. 84). Tavinor reprend plus précisément à son
compte l’influente théorie de Kendall Walton (1990), qui caractérise la fiction
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en des termes psychologiques et pragmatiques 9. Dans cette optique, les fictions
se comprennent comme des formes plus sophistiquées de l’activité imaginative
impliquée dans le jeu enfantin, que Walton appelle le « faire-semblant » (make-
believe). Lorsque nous jouons à Warcraft III, par exemple, nous faisons-semblant
de croire que nous commandons (voire que nous sommes) des elfes ou des orcs,
ou encore, qu’il existe une épée maudite appelée « Frostmourne ». En cela, notre
activité est semblable à celle des enfants qui, lorsqu’ils jouent, peuvent feindre
d’être des policiers ou faire-semblant de croire qu’il existe des superhéros. Pour
Walton, les jeux imaginatifs de « faire-semblant » s’appuient sur des supports
(props) – on pensera, par exemple, aux soldats de plomb ou aux poupées dans le
jeu enfantin. Dans le cas des jeux vidéo, les supports du jeu de faire-semblant
sont les représentations audiovisuelles affichées à l’écran, et parfois éventuelle-
ment d’autres éléments comme des feedbacks haptiques. Les fictions vidéolu-
diques sont sous-tendues par ces supports, qui guident l’imagination et déter-
minent les caractéristiques du monde fictionnel qui est imaginé.

Après avoir expliqué en quel sens précisément les jeux vidéo s’insèrent dans
la théorie de Walton, Tavinor montre qu’ils comptent comme un type spécifique
de fiction. Les fictions vidéoludiques ont avant tout pour caractéristique de
dépendre d’un arrière-plan technologique. La représentation de mondes fiction-
nels vidéoludiques repose en effet sur la simulation informatique en temps
réel d’environnements 2D ou 3D ; qui sont à même de réagir aux inputs du
joueur. Il en ressort que « les jeux vidéo sont donc souvent des fictions virtuelles
[…] [qui] se caractérisent par leurs media représentationnels hautement dépen-
dants, par leur caractère réactif, ainsi que par les possibilités d’interaction qui
en découlent » (p. 100). Tavinor examine plus en détail certains composants
techniques des supports des fictions vidéoludiques. Parmi eux, on mentionnera
la « caméra virtuelle », qui fournit (et limite) l’accès épistémique du joueur
au monde fictionnel ; et le « personnage-joueur » ou avatar, qui se comprend
comme « le substitut fictionnel du joueur dans le monde du jeu » (p. 125).

Tavinor insiste également sur le fait que la plupart des jeux vidéo sont des
fictions interactives. En un sens minimal du terme, les media interactifs sont
ceux qui « permettent aux utilisateurs de contrôler la séquence dans laquelle ils
accèdent au contenu 10 », comme c’est le cas par exemple avec les hyperliens d’un

• 9 – Voir Kendall Walton, Mimesis as Make-Believe. On the Foundations of the Representational Arts,
Cambridge MA, Harvard University Press. Pour une étude de la pensée de Walton, voir Guillaume
Schuppert, Retour à la mimêsis. La philosophie de Kendall L. Walton, Rennes, PUR, 2021.
• 10 – Dominic Lopes, « The Ontology of Interactive Art », Journal of Aesthetic Education, vol. 35,
no 4, 2001, p. 67.
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site web ou dans les « livres dont vous êtes le héros ». Les jeux (vidéo ou non) sont
cependant interactifs en un sens bien plus fort. Lorsque je déplace mon cavalier
en C3 aux échecs, ou que j’appuie sur un bouton de la manette pour sauter dans
Super Mario World, je ne choisis pas l’ordre d’accès à un contenu prédéterminé
et préexistant. Bien plutôt, ma décision et mon action constituent ou génèrent
le contenu de la partie que je suis en train de jouer. Par là, j’actualise un certain
état de jeu plutôt qu’un autre, ce qui singularise la partie que je joue par rapport
à d’autres parties possibles. Les jeux vidéo sont donc fortement interactifs 11, au
sens où ce qui est affiché à l’écran varie corrélativement aux actions et inputs du
joueur. La structure du jeu ne préexiste pas à l’input du joueur, mais est large-
ment façonnée par les activités de ce dernier.

L’interactivité des jeux vidéo se comprend à deux niveaux. Elle est avant
tout physique : la pratique vidéoludique implique un face-à-face avec la machine
et requiert une interaction réelle avec le hardware (qu’il s’agisse de presser des
boutons sur une manette, de manipuler un joystick, de cliquer, etc.). En ce sens,
le contenu représenté dans un jeu vidéo dépend de l’interaction réelle du joueur
avec le système de jeu 12. Mais lorsque nous disons que le joueur « saute au-dessus
de la lave » ou « affronte un monstre », l’interaction en question n’est évidem-
ment pas physique. Elle est fictionnelle. Les jeux vidéo sont donc également
interactifs au sens où le joueur « adopte un rôle fictionnel – agit – dans le monde
fictionnel du jeu » (p. 106). La nature et les modalités de cet agir fictionnel, qui
relie le gameplay et la fiction, est un point que Tavinor explore en détail.

L’interactivité forte du medium vidéoludique a pour conséquence remar-
quable que le joueur contribue, au moins en partie, au contenu de la fiction à
laquelle il se rapporte. Dans Skyrim, vous pouvez choisir de rejoindre la « Légion
Impériale » ou bien vous rallier aux « Sombrages ». Choisir une faction vous rend
aussitôt ennemi de l’autre. Comme le révèle ce simple exemple, différentes parties
d’un même jeu vidéo peuvent dépeindre des fictions non équivalentes. Il devient
« vrai dans la fiction » de certaines parties de Skyrim que votre avatar rejoint la
Légion Impériale et devient l’ennemi des Sombrages, tandis que c’est l’inverse
qui est vrai dans d’autres parties.

C’est cette dépendance partielle du contenu fictionnel à l’égard de l’input du
joueur, en dernier lieu, qui fait que les jeux vidéo sont des « fictions interactives »,

• 11 – Ibid., p. 68.
• 12 – Cette analyse correspond à la notion courante d’interactivité. Deux items sont dits interagir
lorsque l’action ou le comportement de l’un a un effet sur l’autre et inversement. L’interactivité se
comprend ainsi comme un processus d’action réciproque et d’influence mutuelle. Dans le cas des
jeux vidéo, les relata de cette boucle de feedback sont le joueur, d’une part, et le couple software/
hardware de l’autre, c’est-à-dire le programme en tant qu’il est exécuté sur une plateforme matérielle.
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à la différence de la plupart des fictions traditionnelles 13. En règle générale, dans
un roman ou un film, la structure de l’œuvre est ce qu’elle est indépendamment
de la façon dont vous y accédez : elle est déjà fixée au préalable par les créateurs de
l’œuvre. Par contraste, dans les jeux vidéo, la fiction est sous le contrôle du joueur
à certains égards 14. Les jeux vidéo, de ce fait, semblent être moins des fictions
déterminées que « des machines à fictions », qui génèrent des mondes fictionnels
susceptibles de varier plus ou moins d’une partie à l’autre.

Les jeux vidéo comme dispositifs ludiquesLes jeux vidéo comme dispositifs ludiques
Un autre objectif des analyses de Tavinor est de situer les jeux vidéo vis-à-vis

d’autres types de jeux (comme les sports, les jeux de plateau, de société, de rôle,
de hasard, etc.). Il existe assurément une continuité très forte entre les jeux vidéo
et ces formes plus traditionnelles de jeux, comme en attestent au premier les
jeux « transmedia » (tels que les échecs ou le Sudoku), qui peuvent être transposés
indifféremment d’un medium physique à un medium vidéoludique. Pourtant,
les jeux vidéo peuvent se distinguer des jeux traditionnels à plusieurs niveaux.

Premièrement, la manière dont les règles sont présentées et mises en œuvre
diffère dans les jeux vidéo et les jeux traditionnels. Les règles vidéoludiques
ne sont généralement pas consignées dans un livret de règles, ni implémentées
mentalement par les joueurs ou par les propriétés physiques de l’environnement
de jeu. Elles sont encodées sous forme d’algorithmes dans un programme infor-
matique, qui les exécute automatiquement. Cela permet aux jeux vidéo d’avoir
des règles qui non seulement sont plus complexes que celles des jeux tradition-
nels, mais qui régissent en fait bien plus de paramètres que les simples « règles
du jeu » au sens ordinaire. La structure algorithmique complexe du programme
rend possible quelque chose que ne permettent pas les jeux traditionnels, à savoir
la simulation graphique en temps réel d’un environnement dynamique et réactif,
et plus précisément d’une physique où des forces multiples peuvent s’exercer et
interagir entre elles. Laisser la maîtrise des règles au programme, d’autre part,
permet de produire beaucoup plus systématiquement de l’aléatoire et d’en faire
usage dans le gameplay, comme Tavinor y revient par exemple en considérant

• 13 – Il serait erroné de considérer que seuls les jeux vidéo sont des fictions interactives. Une telle
caractérisation, comme le note Tavinor, s’applique aussi bien à des choses comme « le théâtre impro-
visé, la pantomime, le jeu de rôle papier, ou les jeux enfantins de faire-semblant » (p. 111).
• 14 – La distinction waltonienne entre « monde de l’œuvre » et « monde de jeu », de ce fait, se
trouve affaiblie dans les jeux vidéo. Sur ce point, voir les explications de Tavinor au chapitre iii, ainsi
que Jon Robson et Aaron Meskin, « Video Games as Self-Involving Interactive Fictions », Journal
of Aesthetics and Art Criticism, vol. 75, no 2, p. 184-187.
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le phénomène de la « génération procédurale ». Enfin, le fait que ce soit le
programme du jeu qui gère les règles permet à de nombreux jeux vidéo de ne pas
révéler d’emblée au joueur quelles sont les règles du jeu. Celles-ci peuvent être
dévoilées au cours de la partie, ou bien encodées à titre de simples potentialités
que l’on peut décider d’exploiter ou non.

En second lieu, les jeux vidéo n’ont pas toujours des résultats « quantifiables ».
Dans les jeux traditionnels, on peut savoir à l’avance ce qui compte comme une
victoire, une défaite, ou un match nul, et les conditions de fin de partie sont
généralement explicites. Les jeux vidéo, cependant, ne satisfont pas toujours ce
desideratum. Dans un jeu vidéo comme World of Warcraft, il n’y a pas d’état final
de la partie, comme le mat aux échecs ou le game over des jeux d’arcade. L’avatar
du joueur ne peut jamais vraiment mourir, puisqu’il peut toujours ressusciter ou
« respawner » après avoir été vaincu. La dimension multijoueur et évolutive de ce
World of Warcraft fait que le jeu ne possède pas à proprement parler de dénoue-
ment. S’il y a bien des quêtes et des missions à compléter, des objets à obtenir,
des lieux à explorer, il n’y a cependant pas de victoire ou de défaite, de high score,
de boss final à vaincre, ou de crédits de fin. Les joueurs pourraient en principe
rester indéfiniment dans le monde du jeu, continuant sans cesse à poursuivre de
nouveaux objectifs ou à interagir avec d’autres. En ce sens, de nombreux jeux
vidéo vont à l’encontre de cette idée d’un résultat quantifiable, que l’on retrouve
dans la plupart des jeux traditionnels.

Enfin, à la différence des jeux traditionnels, les jeux vidéo n’assignent pas
forcément des valeurs différentes aux différents résultats possibles. Dans le jeu
d’échecs, il est entendu à l’avance qu’une victoire est préférable à une défaite, qu’il
vaut mieux être mis pat que mat, et que certains mouvements sont contextuelle-
ment meilleurs que d’autres. Beaucoup de jeux vidéo, en revanche, ne se calquent
pas sur ce modèle. Dans Les Sims, jeu vidéo publicisé comme un « simulateur de
vie », les joueurs désignent un avatar (ou « Sim ») dont ils façonnent la person-
nalité, les hobbies, la maison, entre autres choses. Ce jeu n’a pas de but claire-
ment défini. Vous pouvez jouer un Sim riche ou pauvre, sociable ou solitaire,
célibataire ou en couple, etc. Vous pouvez à dessein le rendre malheureux. Si bon
vous chante, vous pouvez même tuer votre Sim d’une pléthore de façons plus
cruelles les unes que les autres. Le jeu lui-même ne prescrit et ne proscrit rien.
Il ne présente pas certaines issues comme intrinsèquement préférables à d’autres.
En ce sens, ce jeu laisse le joueur assigner différentes valeurs à différents résultats.
C’est plus généralement aussi la marque du « jeu libre » et du gameplay émergent,
dans lesquels le joueur, jusqu’à un certain point, s’assigne lui-même des objectifs
et construit ses propres règles.
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Les jeux vidéo peuvent donc différer des jeux traditionnels à plusieurs
niveaux. L’une des thèses centrales de Tavinor est de dire que les jeux vidéo
ont également pour caractéristique d’apparier le gameplay et la fiction : ce sont
« des jeux via la fiction » (chap. v). Cela se vérifie par exemple à travers l’idée
d’« affordances fictionnelles ». Une affordance se comprend comme une possi-
bilité d’action, quelque chose qui, au sein d’un environnement, se signale par
son caractère opératoire aux yeux d’un agent 15. En ergonomie et en design, le
terme réfère de manière plus restreinte à la capacité d’un objet à suggérer son
propre usage. Comme le défend Tavinor, les environnements vidéoludiques sont
composés d’affordances fictionnelles, c’est-à-dire de choses que l’on peut fiction-
nellement faire. Certaines parties de l’environnement de jeu se signalent expli-
citement comme des « actionnables ». Un objet en surbrillance, par exemple,
signale généralement une possibilité d’interaction. De même, la configuration
particulière de corniches ou de plateformes suggère la possibilité de se frayer un
chemin en sautant sur ces dernières. L’environnement de jeu se rend ainsi lisible
dans ses fonctionnalités et ses potentialités. Les affordances, cependant, ne sont
pas toujours immédiatement perceptibles. Souvent, elles doivent être progressive-
ment découvertes. Certaines prennent la forme d’incitations tacites. Lorsqu’une
arme se trouve non loin de mon avatar, je ne suis pas forcé de la ramasser ni de
l’utiliser. La seule présence de cet item incite toutefois tacitement à un certain
type de gameplay. Jouer à un jeu vidéo, en ce sens, c’est découvrir ce que l’on peut
fictionnellement faire. Les affordances de l’environnement vidéoludique encap-
sulent donc tout à la fois la fiction et le gameplay.

Enfin, il faut noter que la dimension ludique des jeux vidéo, selon Tavinor,
ne se réduit pas à des aspects « formels » comme les règles ou objectifs. Outre ces
caractéristiques qui relèvent du game, Tavinor insiste aussi sur différents facteurs
qui conditionnent l’activité vidéoludique, c’est-à-dire le play. Cette dernière est
encadrée et rendue possible par un ensemble de paramètres « situationnels ».
Sous ce terme, Tavinor renvoie à un ensemble de normes d’arrière-plan, de
pratiques et de comportements prescrits ou recommandés, qui régulent la
pratique vidéoludique. On s’entend, par exemple, sur le fait que les jeux sont
« séparés » de la vie ordinaire, au sens où ils forment un espace distinct, dans
lequel les actions ont des conséquences limitées sur la vie hors du jeu. L’inves-
tissement du joueur, son engagement à respecter les règles et à se conformer à
« l’esprit du jeu », la dimension solo ou multijoueur, coopérative ou compétitive,
sont d’autres paramètres situationnels qui permettent d’utiliser le système formel

• 15 – Voir James J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, Boston, Houghton-
Mifflin, 1979.
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d’un jeu pour l’inscrire dans le cadre d’une pratique ludique dotée de ses propres
codes et attendus.

Les récits vidéoludiquesLes récits vidéoludiques
Tavinor s’arrête également sur la question des récits vidéoludiques et de leur

mode de fonctionnement. Il est clair que les jeux vidéo racontent très souvent
des histoires, dans lesquelles le personnage-joueur a généralement un rôle clé.
Cette mise en récit vidéoludique n’en passe pas seulement par le scénario du jeu,
les dialogues ou les encarts narratifs. Elle procède aussi par l’intermédiaire des
cinématiques, du level et du sound design, et du gameplay, entre autres choses. Les
récits vidéoludiques posent cependant plusieurs problèmes, sur lesquels revient
Tavinor en détail.

Avant tout, force est d’admettre que beaucoup de récits vidéoludiques sont
de piètre qualité, soit parce qu’ils tendent à reprendre les codes et les clichés
de mauvais films d’action, ou bien parce que les développeurs délaissent le
contenu narratif au profit de l’optimisation du gameplay ou des graphismes.
Dans beaucoup de cas, le récit d’un jeu vidéo semble donc inessentiel, surajouté
plutôt qu’intégré au gameplay. Plus fondamentalement, Tavinor identifie une
tension qui opère à plusieurs niveaux, dans les jeux vidéo, entre le gameplay et le
récit. Cette tension est régulièrement palpable via les cinématiques qui viennent
abruptement interrompre la partie et qui soustraient la progression de l’intrigue
à l’emprise du joueur. Elle se manifeste aussi par l’impossibilité d’intégrer parfai-
tement les activités du personnage-joueur (parfois répétitives ou absurdes) à la
trame narrative plus généralement présentée par le jeu. L’interactivité du medium
vidéoludique s’avère ici plus un problème qu’une promesse, puisqu’elle rend diffi-
cile la cohabitation des éléments ludiques et diégétiques : céder le contrôle de la
fiction au joueur, c’est du même coup menacer la cohérence, la plausibilité, ou
la durabilité du récit. De ce fait, et comme y insiste Tavinor, la liberté ou non-
linéarité du gameplay, qui est souvent valorisée par les joueurs, ne fait pas bon
ménage avec le « scriptage » qui semble indispensable à la construction de récits
convaincants. Bref, le gameplay implique souvent la mise à distance du récit, alors
que le récit peut venir interrompre voire contrecarrer l’activité ludique.

Si Tavinor prend toute la mesure de ce hiatus entre gameplay et narration
dans les jeux vidéo, et s’il admet que « le jeu vidéo a encore bien du chemin à
faire s’il prétend offrir des récits qui soient satisfaisants pour un public adulte
et artistiquement instruit » (p. 176), il évoque toutefois quelques possibilités de
réconciliation amorcées dans certains jeux vidéo récents. Parmi elles, on trouve la
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prise en compte des actions et décisions du joueur dans le déroulement du scéna-
rio, le repli du contenu narratif sur le gameplay, la fictionnalisation du « HUD »
et des menus, l’usage de cinématiques interactives, ou l’implication du joueur
dans la reconstitution ou la résolution de l’intrigue. L’idée d’un récit joué, qui en
passe par gameplay ou la découverte des affordances, plutôt que par les dialogues
et les cinématiques, promet d’atténuer partiellement la tension précédemment
évoquée. Les récits vidéoludiques semblent ainsi pouvoir recourir à différents
moyens qui atténuent la tension constitutive des aspects narratifs et ludiques.

Peut-on envisager une intégration parfaite du gameplay et du récit au sein des
jeux vidéo ? Certains pensent qu’une telle promesse se réalisera par le biais des
« récits interactifs ». En un sens faible du terme, ce qualificatif s’applique bien aux
jeux vidéo « à fins multiples » ou à ceux dans lesquels le joueur « est étroitement
impliqué dans la découverte, l’interprétation, et la reconstruction du contenu
narratif » (p. 194). Toutefois, si « récit interactif » renvoie plus fortement au
projet de laisser le joueur déterminer intégralement la nature de l’intrigue en
fonction de ses décisions, force est de dire que nous sommes loin d’une telle
prouesse. Si certains discernent les prémisses d’un tel objectif dans les jeux
à « choix multiples », les embranchements narratifs y restent cependant très
limités, pour des raisons à la fois techniques et financières. Tavinor dit aussi
son scepticisme quant à la possibilité d’une narration entièrement « procédu-
rale », qui serait directement produite par le programme et générée à mesure des
activités du joueur. Plus probante en revanche semble l’idée d’une « narration
émergente », où le joueur crée de la narration à partir des idiosyncrasies de sa
propre partie. Ainsi du joueur de Minecraft qui doit précipitamment construire
son abri avant la tombée de la nuit. La narration, ici, s’invente dans l’interaction
singulière du joueur avec le jeu. Comme le suggère finalement Tavinor, les procé-
dés de la mise en récit vidéoludique restent ainsi largement à explorer 16.

Les émotions dans le jeu vidéoLes émotions dans le jeu vidéo
Tavinor consacre également un chapitre entier à l’étude des émotions vidéo-

ludiques. Le point de départ est ici le célèbre « paradoxe des émotions fiction-
nelles » : étant donné que les événements et personnages représentés dans les
fictions sont dépourvus d’existence, comment peuvent-ils nous émouvoir ? La

• 16 – Pour une étude de la narration vidéoludique, voir notamment Fanny Barnabé, Narration et
jeu vidéo. Pour une exploration des univers fictionnels, Liège, Presses universitaires de Liège, 2018 ; et
Pierre-William Frégonèse, Raconteurs d’histoires : les 1 000 visages du scénariste de jeu vidéo, Paris,
Pix’n Love Éditions, 2019.
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question se transpose de toute évidence au jeu vidéo, qui parvient incontes-
tablement à susciter chez les joueurs toute une palette d’émotions : allégresse,
frustration, tristesse, émerveillement, surprise, peur, culpabilité, etc. Comment
comprendre ces émotions suscitées par les jeux vidéo, étant donné qu’elles
semblent dirigées vers des états de choses dépourvus d’existence ? Bref, quel est
l’objet des émotions vidéoludiques ?

Tavinor commence par écarter les théories qui cherchent à rendre compte des
émotions vidéoludiques en termes de croyances. Selon lui, il est plus plausible
de penser que l’« imagination elle-même peut nous conduire à éprouver des
émotions » (p. 209). Par l’intermédiaire des représentations audiovisuelles des
jeux vidéo, nous sommes conduits à imaginer ou à faire-semblant de croire que
certaines choses sont le cas. S’appuyant sur la littérature récente en psychologie
cognitive et en neurosciences, Tavinor suggère que les émotions vidéoludiques
sont parfois déclenchées de manière automatique et inconsciente par les proprié-
tés perceptuelles des supports graphiques (ainsi du sursaut produit par l’appari-
tion soudaine d’un ennemi). Elles peuvent aussi être produites par des états
cognitifs d’ordre supérieur, et notamment par les croyances feintes (make-beliefs)
qui caractérisent l’engagement imaginatif. Par exemple, ce qui est affiché à l’écran
me permet d’imaginer qu’il y a un mutant devant moi et que celui-ci représente
une menace, ce qui produira en moi une réaction émotionnelle de peur ou de
panique.

Tavinor examine aussi de plus près certaines manières spécifiques par
lesquelles les jeux vidéo suscitent des émotions. La peur, en général, procède
d’une limitation épistémique imposée au joueur, qui peut par exemple être
produite par le positionnement de la caméra virtuelle, l’obscurité de l’environ-
nement, le « brouillage des scènes auditives », ou la restriction du pouvoir d’agir
du personnage-joueur. La curiosité peut être suscitée par les environnements
ouverts et non linéaires qui sont propres à encourager le plaisir de l’exploration
et du vagabondage. Tavinor revient aussi sur la manière dont les jeux vidéo
suscitent la compassion. Dans la mesure où ceux-ci sont généralement cantonnés
à la représentation externe d’actions, ils peuvent difficilement donner accès au
vécu « interne » des protagonistes, comme le font souvent les œuvres littéraires.
Pourtant, ils peuvent susciter la pitié chez les joueurs, lorsqu’ils donnent une
épaisseur narrative et une dimension tragique aux personnages. Des jeux comme
Bioshock ou Spec Ops, plus radicalement, mettent directement le joueur en face
des conséquences fictionnelles de ses actes violents ou immoraux. Cela s’avère
être un moyen efficace de produire de la culpabilité chez le joueur ; une émotion
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qui ne se retrouve généralement pas dans notre interaction avec d’autres formes
de fictions.

Tavinor insiste enfin sur le fait que les jeux vidéo ont ceci d’intéressant qu’ils
intègrent les émotions à l’activité ludique et à la fiction. Les émotions du joueur
ont une fonctionnalité dans le gameplay. Par exemple, la peur incite à la prudence
ou à la fuite, la curiosité encourage l’exploration, la frustration invite à la persé-
vérance. Les réactions émotionnelles du joueur sont également intégrées à la
fiction : si j’éprouve de la compassion envers un personnage qui ne me veut
aucun mal et qui possède une histoire tragique, mon émotion est susceptible de
guider ou de façonner ma réponse fictionnelle au monde du jeu. Dans les jeux
vidéo, autrement dit, les émotions ont une incidence sur ce que fait fictionnel-
lement le joueur. En cela, elles deviennent elles-mêmes des supports du jeu de
faire semblant, et de là, des parties du monde fictionnel. Cette intégration des
émotions à la fiction renforce l’immersivité et la richesse des fictions vidéolu-
diques. Pour Tavinor, cette « aptitude des jeux vidéo à mobiliser nos émotions
sociales et à les utiliser pour conférer un supplément de sens à nos actions au
sein du jeu […] est ce qu’il y a de vraiment prometteur pour l’art futur des jeux
vidéo » (p. 224).

Faut-il avoir peur des jeux vidéoFaut-il avoir peur des jeux vidéo ??
Les jeux vidéo soulèvent également une foule de préoccupations éthiques.

On s’inquiète régulièrement d’un lien entre l’exposition répétée à des scènes
de violence graphique et la violence réelle, de l’influence des jeux vidéo sur
le comportement des enfants, et des valeurs potentiellement nocives qu’ils
véhiculent. Le sujet fait fréquemment les gros titres, certains ayant même
prétendu déceler un lien entre la pratique des FPS (« first-person shooter ») et les
tueries de masse en milieu scolaire aux États-Unis.

Tavinor aborde sans détour ces critiques récurrentes du medium vidéolu-
dique. Il faut commencer par admettre que les jeux vidéo sont parfois choquants
et dérangeants. Il n’est pas dénué de signification morale que l’on puisse battre
une prostituée à mort dans Grand Theft Auto V ou torturer gratuitement notre
avatar dans Les Sims. La violence vidéoludique est d’autant plus problématique
que le photoréalisme des jeux récents tend à lui donner un tour plus cru.
Surtout, l’interactivité du medium fait que c’est le joueur qui se trouve partielle-
ment à l’origine de cette violence, ce qui « semble le rendre bien plus complice
de l’immoralité fictionnelle représentée à l’écran » (p. 243). D’un autre côté,
beaucoup seront d’avis qu’on ne doit pas céder à la panique morale. Après tout,

P r é f a c e - 23 -
« 

L’
ar

t d
es

 je
ux

 v
id

éo
s 

»,
 G

ra
nt

 T
av

in
or

 
IS

B
N

 9
78

-2
-7

53
5-

88
16

-5
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
4,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



personne n’est vraiment lésé, lorsque j’abats un ennemi dans Counter-Strike ou
que je maltraite mon Sim. Il ne faut pas oublier que « ce n’est qu’un jeu ». Si je
ne fais effectivement de mal à personne, pourquoi penser que la violence vidéo-
ludique serait préoccupante ou même condamnable ?

Tavinor examine, avant d’écarter, les critiques morales de type conséquen-
tialiste, qui attaquent les jeux vidéo en raison des effets qu’ils auraient suppo-
sément sur les joueurs. Un premier problème est que les études à ce sujet
restent lacunaires et qu’elles sont peu concluantes, que ce soit en raison de biais
méthodologiques ou par manque de méta-analyses. Il y a lieu de penser, en ce
sens, que « l’effet des jeux vidéo sur les attitudes, les valeurs et les comporte-
ments extérieurs à la pratique vidéoludique n’a pas été démontré à la satisfac-
tion générale » (p. 235). Surtout, le plaidoyer conséquentialiste souffre de lacunes
argumentatives. Premièrement, quand bien même nous pourrions démontrer
l’existence d’un « effet observé » du jeu vidéo sur les comportements agressifs ou
violents, reste plus fondamentalement à démontrer que « l’immoralité fiction-
nelle est aussi réellement immorale » (p. 238). Ensuite, il y a lieu de douter que
l’approche conséquentialiste soit réellement suffisante pour expliquer les intui-
tions morales que nous avons au sujet des jeux vidéo. Le meurtre fictionnel,
dans la pratique vidéoludique, ne nous choque généralement pas. Après tout,
personne n’est véritablement lésé : « c’est juste de la fiction ». Pourtant, nous
serions indubitablement dérangés par un jeu vidéo dans lequel nous pourrions
commettre des agressions sexuelles sur des enfants. Prétendre que de tels actes
n’auraient pas d’importance morale, dans la mesure où ils sont fictionnels et ne
font pas de victimes réelles, semble hautement contestable. Ce problème, qui
est très discuté dans la littérature 17, révèle selon Tavinor les limites foncières du
conséquentialisme, puisqu’il montre que nos intuitions morales au sujet des jeux
vidéo « persistent même en l’absence de conséquences notables » (p. 232).

Tavinor juge que la critique morale du jeu vidéo est plus convaincante
lorsqu’elle se construit comme l’idée que les représentations graphiques ou les
fictions vidéoludiques pourraient elles-mêmes faire directement l’objet d’une

• 17 – Voir Morgan Luck, « The Gamer’s Dilemma: An Analysis of the Arguments for the Moral
Distinction between Virtual Murder and Virtual Paedophilia », Ethics and Information Technology,
vol. 11, no 1, 2009, p. 31-36. Ce problème a donné lieu à de nombreuses discussions. À ce sujet,
on pourra notamment consulter : Christopher Bartel, « Resolving the Gamer’s Dilemma », Ethics
and Information Technology, vol. 14, no 1, 2012, p. 11-16 ; Stephanie Patridge, « The Incorrigible
Social Meaning of Video Game Imagery », Ethics and Information Technology, vol. 13, no 4, 2011,
p. 303-312 ; Ali Rami, « A New Solution to the Gamer’s Dilemma », Ethics and Information
Technology, vol. 17, no 4, 2015, p. 267-274 ; et Garry Young, Resolving the Gamer’s Dilemma,
Cham, Springer International Publishing, 2016.
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évaluation morale, quoi qu’il en soit de leurs conséquences réelles ou suppo-
sées 18. Nous pouvons dénoncer un roman qui fait l’apologie du viol ou de l’escla-
vage non en raison de ses supposées conséquences, mais simplement au motif
que le contenu de cette fiction ou le point de vue qu’elle adopte est intrinsèque-
ment dérangeant. Il en va exactement de même dans le cas des jeux vidéo. Ce
n’est pas parce que des représentations ou des actions sont fictionnelles qu’elles ne
sauraient faire l’objet d’une évaluation morale. L’excuse du type « ce n’est qu’un
jeu » ou « c’est juste une fiction » montre ici ses limites.

Tavinor mentionne cependant divers facteurs qui peuvent atténuer les préven-
tions morales à l’encontre du jeu vidéo. Premièrement, le contexte dans lequel est
présenté le contenu vidéoludique peut complètement changer sa valeur morale.
La description minutieuse d’un crime horrible dans un rapport de police n’est
pas moralement condamnable, alors qu’elle le serait peut-être dans d’autres cas,
comme dans un magazine people sensationnaliste. De même, un jeu vidéo qui
représenterait de manière crue la violence infligée aux femmes dans l’objectif
explicite de sensibiliser le public à ce sujet ne semblerait pas moralement
condamnable, étant donné ce facteur contextuel. Ce sont moins les représenta-
tions choquantes ou violentes en elles-mêmes qui nous semblent répréhensibles
que « celles qui sont dépourvues de tout contexte amoindrissant ou
atténuant » (p. 245). De même, Tavinor remarque que l’humour peut venir
tempérer et contextualiser le contenu fictif choquant ou apparemment immoral.
Le gore, le démembrement de zombies ou de mutants, sont souvent dépeints de
manières dérisoires et grotesques, et sont donc à prendre au second degré. De
même, comprendre que la violence des jeux de la série GTA emporte une forme
de satire sociale et d’humour noir permet d’en relativiser la portée.

Tavinor rappelle aussi qu’une bonne part de la violence vidéoludique n’existe
qu’en tant que condition de possibilité du gameplay. Les ennemis, dans les jeux
de tir en première personne, tiennent souvent lieu de « chair à canon vidéolu-
dique », qui n’existent au fond qu’en tant qu’obstacles ludiques. Le joueur n’y
voit généralement pas autre chose. Il abat ces adversaires non parce qu’il prendrait
plaisir à tuer fictionnellement, mais simplement pour les objectifs du gameplay.
Autre manière de dire que la défense du type « ce n’est qu’un jeu » n’est pas sans
fondement : la violence ou le contenu graphiquement choquant ne sont souvent
que des prétextes au gameplay.

S’il n’ignore pas ce que le contenu vidéoludique peut avoir de préoccupant ou
de dérangeant, Tavinor défend finalement que le « jeu vidéo et les joueurs sont

• 18 – Pour une discussion récente à ce sujet, voir Christopher Bartel, Video Games, Violence, and
the Ethics of Fantasy, Londres, Bloomsbury Academic, 2020.
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bien plus réfléchis qu’on ne leur accorde souvent » (p. 249), et que le medium
montre des signes de maturation sur le plan éthique. Les critiques morales
catégoriques, de ce point de vue, ne sont pas satisfaisantes. On doit leur préfé-
rer une évaluation plus fine, qui suppose de prêter attention, au cas par cas, au
contenu des jeux vidéo, à leur ton, au point de vue qu’ils expriment, etc.

Le jeu vidéo comme forme d’artLe jeu vidéo comme forme d’art
Pour finir, Tavinor demande si les jeux vidéo peuvent raisonnablement être

considérés comme une forme d’art. Cette interrogation ne se confond pas avec
la question de savoir si les procédés et techniques propres au medium vidéolu-
dique peuvent être utilisés à des fins artistiques ou être intégrés à des œuvres
d’art, comme c’est le cas dans le « machinima » ou dans certaines œuvres d’art
contemporain. Il ne s’agit pas non plus de demander si la confection d’un jeu
vidéo implique l’exercice d’un art, au sens où elle emporterait un savoir-faire ou
une maîtrise technique. Ce que Tavinor veut examiner, c’est la question de savoir
si les jeux vidéo sont de l’art au sens fort du terme, de même par exemple que le
sont Les Ménines, Hamlet, ou les cantates de Bach.

Intuitivement, beaucoup pourraient vouloir répondre par la négative à cette
question. Si j’allais aborder un inconnu en train de jouer sur son téléphone dans
le métro, en lui demandant quelle œuvre d’art il est en train de contempler, il me
regarderait sans doute avec perplexité. Ne serait-il pas étrange de dire que jouer à
Sonic ou à Dark Souls revient à apprécier une œuvre d’art, exactement de la même
façon que lorsque je vais me promener au Louvre ou admirer Notre-Dame ?
Aux yeux de certains, comme le journaliste et critique cinématographique Roger
Ebert, la réponse semble de toute évidence négative :

« À ma connaissance, personne […] n’a jamais été capable de citer un seul
jeu vidéo qui serait digne d’être comparé aux œuvres des grands drama-
turges, poètes, réalisateurs, romanciers, et compositeurs. Qu’un jeu puisse
aspirer à une importance artistique en tant qu’expérience visuelle, je veux
bien l’admettre. Mais pour la plupart des joueurs, les jeux vidéo repré-
sentent une perte de ces heures précieuses que nous avons à disposition
pour nous rendre plus cultivés, civilisés, et empathiques 19. »

On fera cependant remarquer, contre ce genre de préventions, que la question
du mérite artistique (« est-ce de l’art réussi, ou de qualité ? ») ne se confond

• 19 – Roger Ebert, « Why did the chicken cross the genders? », Chicago Sun-Times, 27-11-2005.
Voir [https://www.rogerebert.com/answer-man/why-did-the-chicken-cross-the-genders] (consulté le
03-03-2022).
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pas avec celle du statut artistique (« est-ce de l’art ? »). Tavinor est le premier à
admettre que beaucoup de jeux vidéo restent incomparables en termes de quali-
tés artistiques aux chefs-d’œuvre de la littérature et d’autres formes d’art, et que
beaucoup sont tout simplement dépourvus de mérite artistique. Toutefois, force
est aussi d’admettre que la même remarque s’applique à peu près à toutes les
formes d’art, où la plupart des œuvres sont médiocres ou mauvaises. Dire que
les jeux vidéo ne sont souvent que des divertissements puérils ne semble pas non
plus un bon argument ; car la même remarque vaut également pour beaucoup de
choses qui sont pourtant considérées comme des œuvres d’art de plein droit.

La question de savoir si le jeu vidéo est de l’art suppose bien sûr d’avoir une
certaine compréhension de ce qu’est l’art. Tavinor propose de reprendre à son
compte les approches « cluster » de l’art, comme celles de Denis Dutton et Bery
Gaut. Ces théories défendent que l’art ne saurait être défini via un ensemble
de conditions nécessaires et suffisantes, mais qu’il doit plutôt être caractérisé
par le biais d’un ensemble disjonctif de conditions qui, lorsqu’elles sont satis-
faites, font pencher la balance en faveur du fait qu’un objet compte comme de
l’art. En ce sens, il ne s’agit pas de nier qu’il puisse exister des œuvres d’art
qui échouent à satisfaire l’une ou plusieurs de ces conditions. La théorie cluster
affirme simplement qu’« on ne saurait imaginer d’œuvre privée de la plupart
d’entre elles » (p. 262).

Parmi les conditions identifiées dans les théories cluster de Gaut et Dutton,
on trouve notamment : le fait de susciter un plaisir en vertu de qualités esthé-
tiques, le fait d’être une représentation, de susciter une expérience imaginative,
de refléter un talent ou une virtuosité, d’exemplifier un style, de faire montre
d’innovation et de créativité, d’exprimer une individualité, de donner lieu à des
activités de critique, de susciter un défi intellectuel, et de s’inscrire dans une tradi-
tion et des institutions artistiques. Tavinor montre pas à pas que les jeux vidéo
satisfont tous ces critères, si bien qu’ils comptent effectivement comme de l’art
aux yeux de la théorie cluster. Non sans mordant, il avance même qu’ils ont une
meilleure prétention à ce titre que certaines productions de l’art contemporain,
qui ne semblent exister qu’afin d’alimenter les polémiques et les arguties : « les
jeux vidéo semblent posséder une plus grande part du cluster de propriétés qui
caractérisent les œuvres d’art […] que certaines instances de l’art contemporain
d’avant-garde, qui paraissent souvent dépourvues de telles qualités » (p. 285).
Autant dire que si nous acceptons de considérer Fountain comme une œuvre
d’art, nous avons d’autant moins de raisons de refuser d’appliquer ce même label
à Skyrim ou Bloodborne.
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Si les jeux vidéo ont de très nombreux points communs avec les œuvres d’art,
ils possèdent néanmoins certaines caractéristiques qui ne sont pas typiques de
l’art. L’activité de jeu libre, la présence de règles et d’objectifs, la résolution de
puzzle et d’énigmes, par exemple, ne sont pas des qualités standards des œuvres
d’art. Certains aspects des jeux vidéo semblent même compter contre l’idée qu’ils
puissent être des œuvres d’art. C’est le cas par exemple du gameplay compéti-
tif, dans la mesure où « les activités compétitives, y compris celles qui possèdent
des qualités esthétiques, sont plus souvent caractérisées comme des jeux ou des
sports 20 ». On ne considère pas un match de football ou une partie d’échecs
comme des œuvres d’art. Pourquoi en irait-il alors autrement avec des jeux vidéo
d’échecs ou de football comme Playchess ou Fifa 22 ?

En guise de réponse, Tavinor défend que rien n’empêche d’élargir la théorie
cluster et d’y ajouter de nouveaux critères : « les jeux vidéo sont un ornithorynque
culturel, qui relie des catégories – l’art et le jeu – autrefois jugées distinctes.
À l’instar les ornithorynques non métaphoriques, leur découverte devrait
occasionner la révision subtile de nos schèmes classificatoires » (p. 283). Après
tout, notre compréhension de l’art a évolué au fil du temps, souvent à l’aune de
révolutions techniques. Aussi peut-on défendre que « la révolution des fictions
numériques interactives a équipé les artistes de l’aptitude à explorer et à dévelop-
per des champs largement inédits de possibilité artistique ». Tavinor en reste
toutefois à une conclusion mesurée : il est possible que la philosophie de l’art en
vienne à réviser les conditions qui comptent en faveur du fait qu’une chose soit
de l’art, pour y inclure plus nettement les jeux vidéo. Mais l’inverse est possible.
À tout le moins doit-on reconnaître, si l’on accepte de caractériser les jeux vidéo
comme de l’art, qu’ils sont « un art singulier, qui possède notamment ses propres
modes d’appréciation » (p. 282).

⁂

Pour finir, disons que ce livre opère un travail remarquable d’analyse de
ce medium passablement récent qu’est le jeu vidéo, en prenant le parti de les
considérer principalement à partir d’une théorie philosophique de la fiction 21.

• 20 – Brock Rough, « The Incompatibility of Games and Artworks », Journal of the Philosophy of
Games, vol. 1, no 1, 2018, p. 1-21.
• 21 – D’autres approches sont cependant possibles. Le jeu vidéo peut être abordé dans sa relation
aux œuvres filmiques (Berys Gaut, A Philosophy of Cinematic Art, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2010), aux arts de masse (Noël Carroll, A Philosophy of Mass Art, Oxford, Clarendon
Press, 1998), aux arts interactifs (Dominic Lopes, A Philosophy of Computer Art, Abington,
Routledge, 2009), ou encore, dans le prolongement de la philosophie du sport et en tant que
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L’étude de Tavinor a ceci d’intéressant qu’elle propose une vue d’ensemble des
problèmes philosophiques que pose le jeu vidéo. Un autre de ses mérites est que
le propos s’appuie systématiquement sur des exemples concrets et des anecdotes
de gameplay. Ce livre se veut donc accessible à tous ceux qui s’interrogent sur le
medium et la pratique vidéoludiques, qu’ils soient ou non des gamers aguerris.

Nombre des thèses avancées par Tavinor, bien sûr, sont discutables. Ainsi de
la défense morale partielle du jeu vidéo esquissée ici, que certains jugeront trop
légère pour pleinement convaincre. De même pour la défense du statut artis-
tique des jeux vidéo, qui suppose d’accepter une théorie cluster de l’art. Il semble
également contestable de dire, comme le fait Tavinor, que les jeux vidéo les plus
anciens « semblent bien moins artistiques que les jeux récents » (p. 267). Un tel
parti pris le conduit à penser que Pacman et Spacewar ne comptent vraisembla-
blement pas comme de l’art, à la différence de Skyrim ou de BioShock. Cette
position semble difficilement tenable, dans la mesure où les premiers jeux vidéo
possédaient déjà nombre des caractéristiques que Tavinor juge caractéristiques
de l’art. Elle est aussi mise à mal par la popularité actuelle du retro gaming et
par l’abandon du photoréalisme dans beaucoup de jeux vidéo récents, qui en
reviennent à une esthétique pixélisée et des bandes-son 8-bits.

L’ouvrage passe également sous silence certains points qui auraient mérité un
examen plus poussé. Par exemple, Tavinor ne s’étend pas ici sur la question de
savoir ce qui fait que deux artefacts ou parties données sont des instances d’un
même jeu vidéo, ni ne précise à quel type de modification un jeu vidéo peut
survivre tout en restant le « même » jeu vidéo 22. Un autre aspect relativement
négligé dans l’ouvrage est celui de la valeur cognitive ou épistémique des jeux
vidéo, qui ne concerne d’ailleurs pas forcément seulement les serious games et
les jeux expressifs ou engagés 23. D’autres sujets, enfin, ne sont pas traités dans
cette étude, mais simplement dans la mesure où le jeu vidéo a continué d’évoluer
rapidement depuis la fin des années 2000. Ainsi par exemple du jeu sur smart-
phone, du développement de la scène des jeux indie, de phénomènes tels que

medium de « l’agentivité » (Thi Nguyen, Games: Agency as Art, New York, Oxford University Press,
2020).
• 22 – Sur cette question, voir par exemple Shelby Moser, « Videogame Ontology, Constitutive
Rules, and Algorithms », in Robson J. et Tavinor G. (éd.), The Aesthetics of Videogames, Londres,
Routledge, 2008, p. 42-59 ; et Alexandre Declos, « Fact, Fiction, and Virtual Worlds », in
Pouivet R. et Granata V. (dir.), Épistémologie de l’esthétique, Rennes, PUR, 2020, p. 195-219.
• 23 – Voir Alexandre Declos, « Videogame Cognitivism », Journal for the Philosophy of Games,
vol. 3, no 1, 2021, p. 1-31.
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le streaming ou le speedrun, ou de la technologie « réalité virtuelle » (à laquelle
Tavinor a consacré son dernier livre 24).

S’il appelle donc à la discussion, l’ouvrage de Tavinor a ceci d’intéressant qu’il
révèle la nature plurielle et complexe des jeux vidéo. Jouer à un jeu vidéo, ce
n’est simplement jouer à un jeu. C’est aussi s’engager dans une activité imagina-
tive, suivre le fil d’un récit, éprouver des émotions qui alimentent et orientent
le gameplay, décrypter les affordances d’un environnement, apprendre à maîtri-
ser une gestuelle, reconnaître des patterns, déchiffrer des énigmes, et prendre un
plaisir esthétique à certaines qualités. Si Tavinor a raison, c’est aussi parfois entrer
aux prises avec une œuvre d’art. Quoi qu’il en soit, cette étude permet de mesurer
que l’esthétique philosophique ne saurait ignorer cet « ornithorynque culturel »
qu’est le jeu vidéo 25.

Alexandre Declos
Collège de France

• 24 – Grant Tavinor, The Aesthetics of Virtual Reality, Londres/New York, Routledge, 2021.
• 25 – Je tiens à remercier toutes les personnes qui m’ont aidé dans ce projet de traduction.
Parmi elles : Grant Tavinor, Pierre-Henry Frangne, Arnaud Guilloux, Roger Pouivet, Annie Declos,
Guillaume Schuppert, Alexis Anne-Braun, Clément Bachellerie, et Pierre-William Frégonèse.
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